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من أفضل ما قيل عن الكتاب 


تحفة فنية ... مقدرة فائقة ... عبقرية فريدة كالماس ... بديعة؛ كلها أوصاف 
تليق بأليس مونرو. 
مجلة «كريستيان ساينس مونيتور» 
أليس مونرو هي تشيكوف العصرء وستتفوق على معظم معاصريها. 
سينثيا أوزيك 
كيف يدرك المرء أنه أمام موهبة عظيمة وفن أصيل يخلب الألباب؟ إنه الفن 
الذي ينساب من صفحات قصص أليس مونرو. 


صحيفة «ذا وول ستریت جورنال» 


إلى روبرت إي ليدلو 


راعي بقر ووكر برادذرز 


بعد العشاء يقول أبي: «أتودين الخروج ومشاهدة البحيرة؟» نترك أمي تحيك في ضوء 
حجرة تناول الطعام» تصنع ملابس لي قبيل بدء العام المدرسي. كانت قد مرّقت من أجل 
ذلك بذلة قديمة وثويًا صوفيًا مربع النقش من ثيابهاء تقص القماش وتوائمه في براعة 
شديدة وتجعلني أقف وأستدير لضبط المقاس مرات كثيرةء أتعرّق وأشعر بحكة الصوف 
الساخنء غير ممتنة لذلك. ونترك أخي في سريره في الرواق الصغير المطوّق بالستائر 
والواقع في نهاية الشرفة الأماميةء وأحيانًا ما يجثو فوق سريره ويلصق وجهه بالستارة 
ويصيح في حزن: «أحضرا لي بعض الآيس كريم!» لكنني أجيبه دون أن ألتفت إليه حتى: 
«ستكون نائمًا حين نعود.» 

نمضي بعدها أنا وأبي شيئًا فشيئًا عبر شارع طويل حالته متردية نوكًا ماء وتظهر على 
الرصيف لافتات لسيلفروودز آيس كريم أمام متاجر ضيقة مضاءة. نحن في تابر تاونء 
بلدة عتيقة تطل على بحيرة هورون» ميناء عريق لتجارة الحبوب. تظلل أشجار القيقب 
الشارع في بعض أجزائه» والتي صدّعت جذورها الرصيف لينبعج سطحه»ء وانتشرت 
كالتماسيح في الأفنية الجرداء. يجلس الناس في الخارج» لم يرت الرجال سوى قمصان 
ومن تحتها فانلات» وارتدت النساء المآزر. لم نكن نعرفهم» لكن إذا أبدى أي شخص 
استعدادًا للإيماء برأسه وقول «ليلة دافئة»» يومئ أبي برأسه أيضًا ويرد بالعبارة نفسها. 
لا يزال الأطفال يلعبون بالخارج» ولم أكن أعرفهم أيضًا؛ إذ لا تسمح أمي لي ولأخي إلا 
بالبقاء في فناء منزلناء مُعلَّلَةٌ أن أخي صغير جدًّا على أن يلعب بالخارج وأنا عل الاعتناء 
به. لم أشعر بالأسف الشديد وأنا أشاهد ألعاب الأطفال المسائية؛ حيث إن ألعابهم نفسها 
خلت من النظام والتجديد. يتفرق الأطفال» بمحض إرادتهم في جزر منعزلة من اثنين 
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أو حتى واحد تحت الأشجار الكثيفةء يشغلون أنفسهم بمثل هذه الطرق الانعزالية كما 
أفعل طيلة اليوم» يغرسون الحصى في الطين أو يكتبون عليه بالعصيّ. 

نواصل سيرنا متجاوزين تلك الأفنية والمنازل وراءناء ونمر بمصنع سُدَّت نوافذه 
بألواح خشبيةء كان مخزنًا للأخشاب تغلق أبوابه الخشبية العالية ليلًا. ثم تنتهي البلدة 
بمجموعة عشوائية متهدمة من السقائف وبقاع مهملات صغيرة. يصل الرصيف إلى 
نهايته ثم نسير عبر طريق رملي ويحيط بنا نبات الأرقطيون ولسان الحمل وأعشاب 
بسيطة لا أعرف لها اسمًا. نصل إلى قطعة أرض خاويةء أشبه بالمتنزهات حقيقةء فقد 
كانت تخلو من المهملات» وثمة مقعد واحد كان لوح خشبىٌ مفقودًا من مسنده الخلفي» 
کا مكنا كلمن هليه و الكن "قدو عاد يادي أق ا قمع سماء مليدة 
بالغيوم قليلة ری غروي الشنعين: وين الأفق معتمًا. نسمع ضجيجًا خافنًا للغاية 
لارتطام المياه بصخور الشاطئ. ويعيدًا جدَا تجاه الجزء الرئيسي للبلدة» توجد مساحة 
من الأرض مغطاة بالرمالء وأنبوب تزلج مائي» وعلى سطح منطقة السباحة الآمنة تطفو 
العوّامات» ويظل عليها المقعد الطويل المتذاعي الخاص بعامل الإنقاذ. وكذلك ثمة مبنى 
مرتفع أخضر قاتم» كأنه شرفة مسقوفةء يُدعى السرادقء يعج بالمزارعين وزوجاتهم 
مرتدين ملابس أنيقة للغايةء أيام الآحاد. كنا نعرف ذلك الجزء من البلدة حينما كنا 
نعيش في دانجانونء وكنا نأتي ثلاث أو أربع مرات خلال الصيف لنزور البحيرة. كنا 
نذهب إلى البحيرة وأحواض السفن حيث نراقب مراكب الحبوب العتيقة والصّدئة التي 
تتقاذفها الأمواج؛ مما يجعلنا نتساءل كيف اجتازت حاجز الأمواج: ناهيك عن وصولها 
إلى فورت ويليام. 

يتسكع المتسولون حول أحواض السفن وأحيانًا ما يتجولون في تلك الأمسيات على 
الشاطئ المتضائل ويتسلقون الطريق المعاكس ولمتداعي الذي صنعه الصبيةء متشبثين 
بالشجيرات الجافةء ثم يقول المتسول شينًا لأبي - الذي كان يرتعد من المتسولين - لم 
أفهمه من شدة فزعي. يخبره أبي أنه فقير أيضًا ويقول: «سألف لك سيجارة إذا كان ذلك 
سينفعك بشيء.» ثم يُخرج التبغ بعناية فوق إحدى الأوراق الرقيقة المزخرفةء ثم يحركها 
سريعًا فوق لسانه» ويُحكم لفها ليقدمها للمتسول الذي يأخذ السيجارة ويمضي بعيدًا. 
يلف أبي أيضًا سيجارة لنفسه ويشعلها ويدخنها. 

يحدّثني عن نشأة البحيرات العظمىء يقول إن منطقة بحيرة هورون الآن كانت 
أرضًا منبسطةء سهلًا مسطهًا فسيكًاء ثم زحف الثلج من الشمال نحوهاء وشقّ طريقه 
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بقوة إلى الأماكن المنخفضة «هكذا»؛ موضحًا لي بالضغط بيده مبسوطة الأصابع فوق 
الأرض الصلبة كالصخر حيث كنا نجلس» لكن أصابعه لا تحدث تأثيرًا على الإطلاق» 
فيقول: «حستاء كان الغطاء الثلجي القديم يحمل قوة من ورائه أكبر كثيرًا من قوة هذه 
اليد.» ثم انحسر الثلج وتقهقر تجاه القطب الشمالي حيث أتى» وترك أصابعه الثلجية في 
الأماكن العميقة التي شقهاء وتحول الثلج إلى بحيرات» وها هي هنا اليوم. كانت البحيرات 
جديدة» مع مرور الزمن. وأحاول تصور السهل ممتدًا أمامي والديناصورات تسير فوقهء 
لكنني لم أستطع تخيّل شاطئ البحيرة عندما كان يعيش عليه الهنود الحمرء قبل تابر 
تاون. إن القدر الضئيل من الزمن الذي نعيشه يفزعنيء رغم أن أبي يبدو أنه ينظر إلى 
الأمر بسكينةء حتى أبيء الذي بدا لي أحيانًا مطمثّنًا إلى العالم ما دام باقيّاء لم ا 
فوق هذه الأرض سوى ما يزيد بقدر ضئيل عني» من منظور زمان العيش كله. لم يشهد 
أبى زمتًاء أكثر منىء لم تكن فيه السيارات والمصابيح الكهربية موجودة على الأقل. لم 
يكن على قيد الحياة عند بداية هذا القرنء وسأكون على قيد الحياة بالكادء طاعنة في السن 
للغايةء عند انتهائه. لا أحب أن أفكر في هذا الأمر. ليت البحيرة تظل دائمًا بحيرة ليس إلا 
تطفو عليها العوامات في مكان السباحة الآمن مميَّةَ إياهاء وكذلك حاجز الأمواج وأضواء 
بلدة تابر تاون. 


يعمل أبي بوظيفةء فهو بائع بشركة ووكر براذرز» وهي شركة تبيع على مستوى البلد 
بأسره تقريبًا؛ أعني المناطق النائية من البلاد: صانشاين وبوليزبريدج وتيرناروند؛ هذه 
هي المناطق التي يبيع أبي فيهاء لا في دانجانون حيث كنا نعيش؛ فدانجانون بلدة 
قزسة اللا ية a‏ لذلقه يض الى أدوية السفال» E‏ ولاضق 
مسمانا E E‏ وكيوا للاضط رابا الكذوية يفولا AS ALG N‏ 
ومراهم» ودهانات» ومُركّز الليمون والبرتقال والتوت لصنع مشروبات منعشة» وفانيلياء 
ومكسبات اللون للأطعمةء وشايًا أسود وأخضرء وزنجبيلًاء وقرنفلًا وغيرها من التوابلء 
وسمًا للفتران. كان قد ألّف أغنية لبضاعته من هذين السطرين: 


لدي كل المراهم والزيوت» 
تعالج كل شيء من مسمار القدم إلى البثور ... 


لم تكن أغنية مضحكة في رأي أميء كانت أغنية بائع متجول» وهكذا كان أبيء 
بائعًا متجولًا يطرق أبواب المطابخ بالمناطق النائية. حتى الشتاء الماضي كان له مشروعه 
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الخاص: مزرعة ثعالب. ربَّى أبي الثعالب الرمادية وباع فراءها إلى أناس يصنعون منها 
الاك وال طف وف اا او ا وو 
تتحسن العام التاليء لكنها انخفضت ثانية» فثابر عامًا آخر ثم آخرء وأخيرا لم يكن في 
الإمكان الاستمرار أكثر من ذلكء فأصبحنا مدينين بكل شيء لشركة العلف. سمعث أمي 
تشرح هذا الأمر» مرات عدةء للسيدة أوليفانت» وهي الجارة الوحيدة التي تتحدث يها 
أمي. (فقدت السيدة أوليفانت أيضًا مكانتها الاجتماعية لكونها معلمة تزوجت بحارس.) 
الخيرتها آمي آنا وضعنا ي التجارة كل ما كنا نملك ولم كجن متها بشيكا: كخير من الثامن 
يقولون الأمر نفسه هذه الأيام» لكن أمى لم يكن لديها وقت للاهتمام بالمأساة الوطنيةء 
فقط مأساتنا نحن. ألقت بنا الأقدار إلى شارع يقطنه الفقراء (بغض النظر عن أننا كنا 
فقراء من قبل» فقد كان هذا نوعًا مختلفا من الفقر)ء والسبيل الوحيد للتعامل مع الأمر 
- حسبما ترى أمي - هو التعامل معه بكبرياء ومرارة ودون تصالح. لن تجد مواساة 
في حمام به حوض استحمام مزود بأربع أرجل أو مرحاض مزود بصندوق لطرد المياهء 
أو وجود مياه بالصنبور وأرصفة أمام المنزل ولبن بالزجاجات» أو حتى دوري عرض 
الأفلام ومطعم فينس ومتجر وولورز البديع للغاية حتى أنه يوجد به طيورٌ تغرد في 
زواياه المبردة بهواء المراوح» وأسماك صغيرة بحجم الظفر ومضيئة كالأقمار تسبح في 
الأحواض الخضراء. لا تأبه أمى بذلك. 

قارات معد اة عا مااتدمب أمي إن وقالةسنا يموقو وكا حوفي فعا لا تاها 
في حمل الأشياء. ترتدي ثوبًا أنيقًاه كحي اللون منقوشًا بزهور صغيرةء وشفافًاء ترتديه 
فوق لباس داخلي كحلي اللون» وكذلك قبعة صيفية من القش الأبيضء تميلها إلى جانب 
رأسهاء وحذاء أبيض كنت قد لّعته توًا باستخدام صحيفة على السلم الخلفي. أما شعري 
فقد صففتّه لي في تموجات طويلة رطبة سيحلها الهواء الجاف سريعًا لحسن الحظء 
ووضعت في أعلى رأسي شريطًا أبيض كبيرًا مشدودًا بإحكام. كان الخروج مع أمي مختلقًا 
أيما اختلاف عن خروجي مع أبي بعد العشاء؛ لا نلبث أن نمر بمنزلين حتى أشعر 
بأننا أصبحنا هدقًا للسخرية من الجميع؛ حتى الكلمات البذيئة المكتوبة بالطباشير أعلى 
الرصيف تسخر مناء لا يبدو أن أمي تلحظ هذا. تسير في طمأنينة كسيدة مجتمع تتسوقء 
«كسيدة مجتمع» تتسوقء تمر بربات البيوت اللاتي يرتدين ثيايًا فضفاضة بلا حزام 
وممزقة من تحت آباطهن. أما أنا فصنيعتهاء بتموجات الشعر البائسة وشريط الشعر 
المبهرج وركبتيّ النظيفتين والجوارب البيضاء؛ كل ما لم أكن أريده. أكره حتى اسمي 
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عندما تقوله على الملأء بصوت مرتفع للغاية» متعال ورنان» مختلف بتعمد عن صوت أي 
أم أخرى بالشارع. 

أحيانًا ما اكور أمي معها إلى المنزل الآيس كريم» على سبيل الترفيهء الذي يكون 
بطعوم مختلفةء ولأننا لا نملك ثلاجة في منزلنا نوقظ أخي ونأكله في الحال في حجرة 
الطعام» التي كان جدار المنزل المجاور يجعلها معتمة على الدوام. أتناول الآيس كريم 
بالملعقة على مهل وأترك الشكولاتة إلى النهاية على آمل أن يكون لدي ما آكله عندما يُفرغ 
أخي صحنه. تحاول أمي بعد ذلك محاكاة الأحاديث التي كانت تدور بيننا عندما ا كنا في 
دانجانون» وتستعيد الأيام الأولى الأكثر رفاهية قبل أن يولد أخيء عندما كانت تقدم لي 
قليلًا من الشاي وكثيرًا من اللبن في كوب ككوبها ونجلس في الخارج فوق السلم في مواجهة 
مضخة المياه وأشجار اللَيْلّك وحظائر الثعالب من ورائهاء لم يكن بوسعها الامتناع عن 
ذكر تلك الأيام. «هل تذكرين عندما كنا نضعك في المزلجة ويجذيك ميجور؟» (ميجور 
كان كلبنا واضطررنا إلى تركه مع الجيران عند انتقالنا)» «هل تذكرين الصندوق الرملي 
الخاص بك أمام نافذة المطبخ بالخارج؟» أتظاهر بأنني أذكر أقل كثيرًا مما أذكره» حذرة 
من الوقوع في حصار الشفقة أو مشاعر غير مرغوب فيها. 

تعاني أمي من نوبات صداع» غالبًا ما تضطر إلى الاستلقاء فترقد فوق سرير أخي 
الضيق في الرواق المستّر الصغيرء الذي تظلله الفروع الكثيفة. تقول: «أنظر إلى الشجرة 
بالأعلى وأفكر أنني في منزلي.» 

را ی ا اجو ا هو و و ای وو ا 
الريف.» ويقصد أن تأتي معه في جولة عمله بشركة ووكر براذرز. 

لم تكن هذه فكرة أمي عن جولة بالسيارة في الريف. 

«هل يمكننى المجىء؟» 

ورا كحتاحك أمك لتحت اللاسن» 

قالت أمي: «لست في حال تسمح لي بالحياكة اليوم.» 

«سأصحبها معى» سأصحيهما هما الاثنين لتنعمى بقسط من الراحة.» 

ها الي يننا مل الا عات إلى كيل فط تن انرا يننا ؟! لا بأس. كنت سعيدة 
للبحث عن أخي وحثّه على الدخول إلى المرحاضء بعد ذلك صعدنا ا السيارة دون أت 
ننظف ركبتينا وشعري غير معقوص. أحضر أبي من المنزل حقيبتيه البِدْيّتِين الثقيلتينء 
المكتظتين بالزجاجات» ثم وضعهما على المقعد الخلفي. كان يرتدي 55 أبيض» يبرق 
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تحت ضوء الشمس» ورباط عنق» وبنطلون بذلته الصيفية الخفيف (كانت بذلته الأخرى 
سوداءء خاصة بالجنازات» وقد كانت لعمى قبل وفاته) واعتمر قبعة من القش فاتحة 
اللو كان هذا ذي عله كات كنا علق قا رط اة ن عيب تيه برجم إل 
المنزل مرة أخرىء على الأرجح ليودّع أميء وليسألها ما إذا كانت متأكدة أنها لا تود المجيء 
معناء وسمعتها تقول: «كلاء كلاء شكرًا لك» سأكون أفضل حالًا بأن أستلقي هنا وعيناي 
مغمضتان.» ثم رجع أبي بالسيارة إلى الخلف للخروج من الممر وبداخلنا أمل متصاعد 
لخوض مغامرةء إنه ذلك الأمل الصغير فحسب الذي يصعد بك فوق المطب ومنه إلى 
الشارع» بدأ الهواء الساخن في التحرك» وتحول إلى نسيم» وأخذت المنازل تبدو غير مألوفة 
شيئًا فشيئًا ونحن نسلك الطريق المختصرة التي يعرفها أبيء المسار السريع للخروج من 
البلدة. مع ذلك» ماذا كان بانتظارنا ساعات ما بعد الظهيرة كلها سوى ساعات حارة 
في أفنية المزارع» وريما التوقف عند متجر ببلدة وشراء ثلاثة قراطيس من الآيس كريم 
أو ثلاث زجاجات مياه غازيةء وغناء أبي؟ كانت الأغنية التي ألّفها أبي عن نفسه تحمل 
عنوان «راعي بقر ووكر براذرز»» وتبدأ بهذه السطور: 


نيد فيلدز العجوزء قد مات الآن» 
وها أنا أتنقل بدلا منه ... 


من نيد فيلدز هذا؟ لا بد أنه الرجل الذي حل أبي محله» وإن كان ذلك» فقد مات حقّا؛ 
إلا أن صوت أبي الذي يشوبه الحزن والفرح في الوقت نفسه يجعل من موته لغوًا فارغا 
نوعًا ماء مأساة كوميدية. غنى أبى معظم الوقت أثناء القيادة: «صمتًاء لقد عدت إلى ريو 
جراندي» أغوص في الرمال المظلمة.» حتى وهو يتجه خارج البلدةء يعبر الجسر ويسلك 
المنعطف الحاد إلى الطريق السريع؛ يهمهم بشيء» ويدمدم بأغنية ما لنفسه؛ مُدخْلًد بعض 
التعديلات عليهاء مستعدًا للارتجال؛ وعلى امتداد الطريق السريع» نمر بمخيم المعمدانيين» 
ومخيم مدارس الكنيسة بالإجازات» لينطلق أبي في أغنيته: 
أين المعمدانيون»ء أين المعمدانيون» 
أين جميع المعمدانيين اليوم؟ 
ها هم في الميادء تحت مياه بحيرة هورون» 
جميع خطاياهم تزول عنهم. 
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يأخذ أخي هذا الكلام على محمل الجد وينهض على ركبتيه محاولًا أن ينظر إلى 
البحيرةء ويقول في شك: «لا أرى أي معمدانيين.» فيرد أبي: «ولا أنا أيضًا يا بني. لقد 
أخبرتك أنهم تحت مياه البحيرة.» 
لم يعد هناك طرق ممهدة بعد أن تركنا الطريق السريع. اضطررنا إلى رفع زجاج 
النوافذ لتفادي الغبار. كانت الأرض مسطحة: تسفعها أشعة الشمس سفعًاء وخاوية. 
توفر الشجيرات في نهايات المزارع الظلء أما ظلال الصنوير السوداء فتبدى كالبرك لا 
يستطيع أحد الاقتراب منها. ترتفع السيارة لنسير فوق ممر طويلء وفي نهايته» ماذا 
يمكن أن يبدو أكثر تنفيرًا وأكثر وحشة من منزل ريفي مرتفع غير مطليء وحشائش 
نامية غير مشذبه عند الباب الأماميء وستائر معتمة خضراء مسدولة» وباب بالأعلى مفتوح 
على لا شيء سوى العدم؟ منازل كثيرة بها هذا الباب» ولم أستطع قط اكتشاف السبب. 
أسأل أبى فيخبرني أنها للسير أثناء النوم. «ماذا؟!» حسنًا إذا تصادف أنك سرت أثناء 
النوم وار الخروة من المنزل. أشعر بالاستياء بعد أن تبينت متأخرة أنه يمزح كعادته, 
لكن أخي يقول في شدة: «إذا فعل شخص ذلك فمن الممكن أن يدق عنقه.» 
إنها ثلاثينيات القرن العشرين. إلى آي مدى يبدو لي هذا النمط من المنازل الريفية 
وهذا النمط من فترات ما بعد الظهيرة أنه ينتمى إلى ذاك العقد من الزمان» شأنه شأن 
قبعة أبي» ورباطة عنقه العريضة الزاهيةء وسيارتنا بدرجها الجانبي العريض (من طراز 
إسکس» وقد فقدت زهوها منذ زمن بعيد)؟ نرى سيارات تشبه سيارتنا بعض الشيء» 
ثيرة أقدم منهاء وقطعًا لم نرّ إحداها مغطاة بالغبار كسيارتناء تقف في أفنية المزارع. 
با لم يعن يعمل وانتوعت. أو اها ي ريلك قاع ها ت مها فى اروت الشارل: 
لا توجد حيوانات في مجال رؤيتناء دجاج أو ماشيةء لا يوجد سوى الكلاب» نرى كلابًا 
ترقد في أي بقعة ظليلة تجدهاء تستغرق بالأحلام» جوانبها الهزيلة ترتفع وتنخفض 
سريعًاء تنهض الكلاب عندما يفتح أبي باب السيارة» ويضطر إلى التحدث معها: «كلب 
لطيف» هذا كلب لطيفء كلب كبير لطيف.» وتهداً الكلاب وتعود إلى البقعة الظليلة. لا 
بد أن أبي يعرف كيفية تهدئة الحيوانات, فقد أمسك بثعالب مستقتلة باستخدام كلابات 
حول رقابها. صوت رقيق لتهدئة الكلاب وصوت آخر مرتفع ومرح للصياح أمام الأبواب: 
«مرحبًا سيدتيء أنا مندوب شركة ووكر براذرزء ماذا نفد لديك اليوم؟» يُفتّح البابء 
ويتوارى أبي ال المنزل. محظور علينا الذهاب خلف أبيء أو حتى مغادرة السيارةء لم 
يكن علينا ا الانتظار والتساؤل عما يقوله أبي. كديا كان أبي يحاول إضحاك أميء 
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كان يتظاهر بأداء ما يقوم به في مطابخ أحد المنازلء فينثر حقيبة العينات» ويقول: «الآن 
يا سيدتي» هل تزعجك الطفيليات (بفروة رأس أطفالك أقصد)؟ تلك الأشياء الصغيرة 
الزاحفة التى نعف عن ذكرها وتظهر في رءوس من هم من أفضل العائلات؟ إن الصابون 
رده تعره الفافية: والكروسين لمن بطو العطره؛ لعن الدى :هذا :هبه أى :قن يقول: 
«صدقيني! بسبب جلوسي وقيادتي طيلة اليوم فإني «أعرف» حقًا قيمة هذه الأقراص 
الرائعةء راحة طبيعيةء وهي مشكلة شائعة لدى كبار السن أيضًاء ما إن تولي أيام النشاط. 
ماذا عنك يا جدتي؟» وقد يلوّح بعلبة الأقراص الوهمية أسفل أنف أمي التي تضحك في 
النهاية على مضض. وأتساءل أنا: «هو لا يقول ذلك حقّاء أليس كذلك؟» فترد أمي: كلا 
بالطبع» فهو رجل مهذب للغاية. 

مررنا بعد ذلك بمنزل تلو الآخرء سيارات قديمة» مطبات طريقء كلاب» مشاهد 
لحظائر رمادية وسقائف منهارة» وطواحين هوائية معطلة. الرجالء إذا كانوا يعملون 
في الحقول» فلا نراهم في أي حقل في مرمى البصرء والأطفال بعيدون للغايةء يجرون 
على قيعان الجداول المائية الجافةء أو يبحثون عن ثمار العليق» أو يختبئون في المنازلء 
يراقبوننا من بين فراغات الستائر المعتمة. أصبح كرسي السيارة زلقًا جراء العرق. تحديت 
أحي أن يضغط على بوق السيارة آريذ أن أقعل ذلك بنفسي لكنتي لا أزيد أن ألام على ذلك 
لكنه كان يدرك عاقبة الأمر. نلعب لعبة التخمين إلا أنه كان من الصعب العثور على ألوان 
كثيرة. الحظائر والسقائف والمراحيض والمنازل رمادية اللونء والأفنية والحقول بُنَية 
والكلاب سوداء أو بنية. أما السيارات الصدئة فعكست ألوان قوس قزح» أعتصر عينىّ 
لأنتقي منها البنفسجي آي الأخضر؛ وبا مال أدقق النظر في الأبواب بهدًا عن طلاء عتيق 
تقشرء كستنائي أو أصفر. ليس بوسعنا أن نلعب لعبة الحروف» وهو ما كان أفضل؛ 
نظرًا لأن أخي لم يتغلم الهجاء بعد. تفسد اللعبة على ية حال. يدعي آخي أنني ظالمة في 
اختياري للألوان» ويرغب في أدوار إضافية من اللعب. 

عند أحد المنازلء لا ينفتح أي باب» رغم أن هناك سيارة تقف في الفناء. يطرق 
أبي الباب ويطلق صفيرًاء ويصيح: «مرحبًا! أنا مندوب شركة ووكر براذرز!» لكن لا 
يأتي أي رد على الإطلاق من أية جهة. لا يوجد بهذا المنزل رواق» فقط بلاطة أسمنتية 
متحدرة يع غليها آنى: يي أبن اا فا الج ال لأ يد أن مكون ال 
بها فارغ لأنه يمكنك رؤية السماء من خلاله. وف النهاية انحنى أبي ليلتقط حقيبتيه. 
وحينئذ انفتحت نافذة بالأعلى» وظهر إناء أبيض عند عتبة النافذةء ثم يميل الإناء لأسفلء 
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وينسكب محتواه خارج الجدار. لم تكن النافذة فوق رأس أبي مباشرة؛ لذا لم يمسسه 
سوى قطرات شاردة. يلتقط حقيبتيه دون عجلة» ويتجه نحو السيارة وقد توقف عن 
الصفير. أقول لأخي: «أتعرف ماذا كان ذلك؟ إنه بول.» لينفجر أخي ضاحكًا. 

يلف أبي سيجارة ثم يشعلها قبل أن يدير محرك السيارة. أغلقت نافذة المنزل بعنف 
وأرخيت الستارة المعتمة» ولم نر قط يدا أو وجهًا. يغني أخي في طرب: «بول» بول» سكب 
أحدهم بولًا!» فيقول أبي: «لا تخبر أمك فحسبء فليس من المحتمل أن تراه مزحة.» 
فيسأل أخى أبى أمرًا: «هل هذا الحدث في أغنيتك؟» يجيبه أبى بالنفى لكنه سيرى ما في 
Ea,‏ في أغنيته. 0 

لاحظت بعد برهة أننا لا ندخل في أي ممرات» بيد أنه لا يبدو لي أننا نتجه إلى المنزل. 
سألت أبى: «هل هذا الطريق يقودنا إلى صانشاين؟» فأجابنى: «لا يا سيدتى» ليس كذلك.» 
هلها راق ما عملك 4 يوق راه مقي يفول أحى ف امان تجن شر 
بسرعة.» وفي واقع الأمر كنا نثب فوق حفر طينية جافة بحيث كانت جميع الزجاجات في 
الحقيبتين تحدث صليلًا وقرقرة على نحو وعدنا بتجربة جديدة. 

نصل إلى ممر آخرء منزل آخرء غير مطل أيضًاء بدا تحت أشعة الشمس فضي اللون. 

«خلت أننا خرجنا من منطقة عملك.» 

«وهو كذلك بالفعل.» 

«إذن لم جئنا إلى هنا؟» 

«سترين.» 

تقف أمام المنزل امرأة قصيرة القامة وقوية البنية تلتقط الملابس المغسولةء والتى 
كانت منثورة فوق الحشائش لتبييضها وتجفيفها. عندما توقفت السيارة حدّقت فيها 
بنظرة حادة للحظةء ثم انحنت لتلتقط منشفتين أخريين لتضعهما فوق الكومة الموجودة 
تحت إبطهاء ثم تتجه نحونا وتقول بصوت فاترء لا هو بِمُرَحُب ولا هو بجافٍ: «هل 
ضللتم الطريق؟» 

يترجل أبي من السيارة بأريحية ويقول: «لا أظن ذلك» أنا مندوب ووكر براذرز.» 

تقول المرأة: «إن جورج كولي هى مندوب ووكر براذرز الذي يأتيناء وكان هنا منذ 
أقل من أسبوع مضى. آه» يا إلهي!» تقول بصوت غليظ: «إنه أنت؟!» 

يقول ا «أجلء هو كذلك في آخر مرة نظرت فيها في المرآة.» تجمع السيدة جميع 
المناشف أمامها وتمسك بها جيدًاء وتضمها إلى بطنها كما لو أنها تؤلها. 
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«من بين كافة الأشخاص الذين لم أتوقع رؤيتهم قطء وها أنت تخبرني أنك مندوب 
ووكر براذرز.» 

يقول أبي في تواضع: «آسف إن كنت تتطلعين إلى رؤية جورج كولي.» 

وا اتير اكد ا هده اف رة ا أن مده ا ا 
الحقيقة. لا أتجول بهذا المظهر كل يوم.» كانت ترتدي قبعة مزارعين من القش» تتخلل من 
ثقوب فيها أشعة الشمس لتطفو على وجههاء وترتدي ثويًا فضفاضًا منقوشا ومتسحًّاء 
وحذاءً رياضيًا. وتسألني: «من معك في السيارة» بن؟ ليسا طفليك؟» 

فيرد أبي: «إنهما طفلاي بالفعل»» ثم يخيرها باسمَيّنا وعمرَيّنا. «هياء بإمكانكما 
الترجل من السيارة» هذه نورا؛ الآنسة كرونين. نوراء عليك أن تخبريني» هل ما زلت آنسة, 
أم لديك زوج مختبئ في السقيفة الخشبية؟» 

تخبره: «إذا كان لدي زوج فلن يكون هذا هو المكان الذي سأضعه فيه.» يضحك 
الاثنان» كانت ضحكتها حادة وغاضبة بعض الشيء. «ستظنون أنني فظةء هذا إلى جانب 
موري الذى هيدو اا كال ا الذاخل بها عن اتن المي ليلذت جلي 
المنزل.» 

نعبر الفناء. («معذرة لأنني آخذكم من هذا الطريق لكنني لا أعتقد أن الباب الأمامي 
عاد ااي أخشى أن ن تسقط المفصلات.») نعبر سلم الرواقء ثم إلى المطبخ» الذي 

ن الجى فيه لطيفًا حا كان بسقف مرتفع» والستائر المعتمة مسدولة بالطبع» حجرة 
e‏ ونظيفة ورثةء مشمع الأرض متآكلء زهور الغرنوقي موضوعة في أصيصء ودلو 
به مياه للشرب» ومغرفة» وطاولة مستديرة مغطاة بمفرش نظيف. ورغم نظافة الحجرة» 
والأسطح الممسوحة والمكنوسةء ثمة رائحة كريهة ضعيفةء لعلها منشفة الصحون أو 
المغرفة الصفيح أو المشمع:ء أو السيدة العجوز؛ إذ كانت هناك سيدة عجوز تجلس على 
مقعد وثير تحت رف الساعة. تدير رأسها ببطء تجاهنا وتقول: «نوراء هل معك رفقة؟» 

تقول نورا بصوت مفسر سريع لأبي: «إنها ضريرة»» ثم تقول: «احزري من هنا يا 
آمي» اسمعي صوته.» 

يذهب أبي إلى أمام المقعد وينحني ويقول آملًا أن تتعرف عليه: «مساء الخير سيدة 
كرونين.» 

تقول السيدة العجوز بلا دهشة: «بن جوردن» لم تأت لرؤيتنا منذ زمن بعيد» هل 
كنت خارج البلاد؟» 
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يتبادل أبي ونورا النظرات. 

تقول نورا في سرور وقوة: «إنه متزوج يا أمي» متزوج ولديه طفلان وها هما.» 
تجذبنا للأمام» وتجعل كلا منا يلمس يد السيدة العجوز الجافة والباردة بينما تقول 
أسماءنا تباكًا. ضريرة! إنها أول شخص ضرير أراه عن قرب. كانت عيناها مغمضتين» 
وجفناها ساقطين لأسفلء بما لا يُظهر أي شكل خُقلّتّي العين» تجويفان فحسب. من أحد 
الخجويفين: اتظهر قطوة من شال فكي ريما دو أو غار تحدت 'إضائة عينيها: 

تقول نورا: «دعنی أرتدٍ ثوبًا لائقا. تحدث مع أمى» فهذه مفاجأة سارّة لهاء نادرًا ما 
نحظى برفقةء أليس كذلك يا أمي؟» 

تقول الو و وله ر الكخير جن القامن نها الارن واا شخ اض الذين 
اعتادوا أن يكونوا في الجوارء الجيران القدامى» غادر بعض منهم.» 

يقول والدي: «يحدث هذا بالفعل في كل مكان.» 

«أين زوجتك إذن؟» 

«بالمنزلء لا تحب الأجواء الحارة» تصيبها بتوعك.» 

«حستًا.» من عادات سكان الريفء كبار السن» قول «حستًا» قاصدين بها: «أهذا 
صحيح؟» بقليل من الاهتمام والأدب الزائدين. 

خرجت علينا نورا تخطو بقوة فوق السلم بالردهة في حذاء له عقب عريض متوسط 
الارتفاع» وكانت ترتدي ثويًا مزينًا بالزهور على نحو مفرط أكثر من أي ثوب لدى أميء 
كان أخضر اللون وأصفر ماتلا إلى البّّية من الكريب الشفاف الطريء وكان الثوب عاري 
الذراعين. كانت ذراعاها متينتين» وکل جزء مكشوف من بشرتها كان مُغْطَّى بنمش داكن 
صغير كالحصبة. شعرها أسود وقصير» خشن ومجعدء وأسنانها قوية وناصعة البياض. 

قال أبي وهو ينظر إلى ثوبها: «إنها المرة الأولى التي أعلم فيها بوجود خشخاش 
أخضر اللون.» 

ردت نورا: «ستدهشك كافة الأشياء التي لم تكن تعلمها قط.» كانت تنثر رائحة 
الكولونيا هنا وهناك مع تحركهاء وتتحدث بصوت مختلف يتماشى مع الثوب» صوت أكثر 
ودا وشبابًا. «إنها ليست نبات الخشخاشء بل زهور فقط. اذهب وض لي بعض المياه 
الباردة لأصنع لهذين الطفلين مشرويًا.» تُخرج من خزانة المطبخ عصير برتقال ووكر 
برا دزق رگن 


«أخيرتنى أنك مندوب ووكر براذرز!» 


۲١ 
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EEN E SES ENE‏ ف اناوه ف كان 
أنك لم تصدقيني. منطقة عملي في الجزء الجنوبي من هنا مباشرة.» 

«ووكر براذرز؟ هل هذا صحيح؟ تبيع لصالح ووكر براذرز؟» 

«أجل يا سيدتي.» 

اا سمكنا اك تر الاك ف ن وااو 

بهذا جا كنك إفعله لعن کک ا الک فق فك غا م 

E مل‎ E OT 

«انتقلنا إلى تابر تاون» وأعمل في هذه المهنة منذ شهرين أو ثلاثةء إنها تدفع عنا 
غاظة الجوع تدفعه انان 

ت كور انان كسك E a daa‏ و3 الوقيفة رزوت 
إيزابيل في برانتفورد عاطل عن العمل منذ مدة طويلة. فكرت في أنه إذا لم يعثر على شيء 
في القريب فسأدعو أسرتهما للمجيء إلى هنا للعيش» لكن حقيقة لم أثّق لذلك» فهذا كل 
EG‏ شور ل ولو 

قال أبي: «أتزوجت إيزابيل؟ هل تزوجت مورييل أيضًا؟» 

«كلاء غادرت لتعمل بالتدريس غريًا. لم تعد إلى منزلها منذ خمسة أعوام. أعد عتقد أنها 
کیو أفضل مله ق عا كمه سان ذلك إن كنف اء تخرع قرا يعض 
الصور الفوتوغرافية من درج الطاولة وتبدأ في عرضها على أبي. «هذا ابن إيزابيل الأكبرء 
EE i aa‏ سملن اق ES‏ مزال ود وهو دعو له 
هذه رسيفقها الى مها ال ا ردك كانت اده وهده مار عاق تل 
مضرف هتاك وهذةه المدوسة التى تعمل بهاء.بها ثماني حجرات» درس لطلاب الضف 
الخامس» يهز أبي رأسه. «لا أستطيع تخيّلها إلا وهي في طريقها إلى المدرسة, خجلة 

للغايةء كنت أقلها أثناء سيرها على الطريق - وأنا في طريقي لرؤيتك - وهي لا تنبس 

ببنت شفةء ولا حتى توافقني الرأي بأنه يوم جميل.» 

«لقد تغليَت على ذلك.» 

تقول العجوز: «عمن تتحدثان؟» 

«مورييل» أقول إنها تغلبت على خجلها.» 

ركان هقان ا 

«كلا يا إميء كانت إيزابيل. إيزابيل وأسرتها كانوا هنا الصيف الماضي. سافرت 
مورييل غريًا.» 


۲۲ 


راعي بقر ووكر براذرز 


«قصدت إيزابيل.» 

بعد ذلك بوقت وجيز تستغرق السيدة العجوز في النوم» وتميل رأسها جانبًاء فاغرة 
فاها. تقول نورا: «أستميحكم عذرًا عن تصرفاتها. إنه كبر السن.» ثم تضع فوقها غطاءً 
صوفيًا مغزولًا وتقول: «بإمكاننا الجلوس بالحجرة الأمامية بحيث لا يزعجها حديثنا.» 

توجه أبي بالحديث إل وإلى أخي: «أنتماء هل تودّان الخروج وتسلية نفسيكما؟» 

كيف دل أنفسنا؟ على أية کال أردت البقاء. كانت الحجرة الأمامية أكثر تشويقا 
من المطبخ» رغم أنها لم تكن تحوي الأثاث نفسه. كان هناك فونوغراف وبيانى عتيق» 
وصورة معلقة على الجدار للسيدة مريم» أم يسوع - هذا كل ما أعرفه - ملونة بدرجات 
اللونين الأزرق والقرنفلي الزاهية وطوق مدبب من الضوء حول رأسهاء أعلم أن هذه 
الصور لا تتواجد إلا في بيوت الروم الكاثوليك؛ إذن لا بد أن نورا كذلك. لم نعرف أحدًا 
من الروم الكاثوليك على الإطلاق معرفة جيدة بدرجة كافية تجعلنا نزورهم في منازلهم. 
أفكر فيما اعتادت جدتى والخالة تيناء في دانجانون: قوله دائتمًا للإشارة إلى أن شخصًا 
ما كاثوليكى: لن متك بالجاروف العتيق.» هكذا كانتا تقولان. «فلانة متمسكة 
بالجاروف العتيق.» كانتا ستقولان هكذا عن نورا. 

تمسك نورا بزجاجة ممتلئة لنصفها من فوق البيانى العتيق» وتصب بعضًا منها في 
كوبها وكوب أبي بعد أن فرغا من عصير البرتقال. 

يقول أبى: «أتحتفظين بها في حال مرضت؟» 

«إطلاقًا أنا لا أمرض أبدّاء أحتفظ بها فحسب. زجاجة واحدة تكفيني لوقت لا بأس 
به» لأنني لا آبه بالشرب وحدي. ها أنا محظوظة!» تحتسي هي وأبي الشراب» أدري ما 
هوء إنه شراب الويسكي» من بين الأشياء التي خرن اا فق ااا ا أن ابي ل 
يحتسي الويسكي أبدًا. لكنني أراه يفعل ذلك. يحتسي أبي الويسكي ويتحدث عن أناس لم 
أسمع بأسمائهم قطء لكن بعد برهة يتحدث عن حادثة مألوفة؛ يخبرها عن النونية التي 
سكبت من النافذة. يقول: «تصوري أنني أقف هناكء وأصيح بأعلى صوتي: «يا سيدتيء 
آنا مندوب ووكر براذرزء هل يوجد أحد بالمنزل؟»» يصيح ان ويبتسم ابتسامة عبثية 
في ترقب سار ثم ... ينكس رأسه ويغطيه بذراعيه ويبدى كما لو أنه يستجدي الرحمة 
(في حين أنه لم يفعل أيَّا من ذلك» فقد شاهدته)» وتضحك نورا ضحكة مجلجلة كما فعل 
أخي حينكذ. 

«هذا ليس صحيحًا! لم يحدث أي من هذا!» 


۲۲ 
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يقول في جدية: «بالطبع صحيح يا سيدتي. لدينا أبطال في صفوف ووكر براذرز. 
سعيد أنك ترينه مضحگا.» 

طلبتٌ منه في خجل: «أنشد لنا الأغنية.» 

«أية أغنية؟ هل تحولت إلى مغن إلى جانب سائر الأشياء الأخرى؟» 

يشعر أبي بالإحراج» ويقول: «آهء إنها فقط أغنية ألّفتها فيما كنت أتجول بالسيارة 
فهي تشغل وقت فراغي بنظم القوافي.» 

لكن بعد بعض الإلحاح يغني أبي» ينظر إلى نورا ويرتسم على وجهه تعبير مضحك 
معتذر» وتنفجر ضاحكة حتى أنه في بعض المقاطع كان يضطر إلى التوقف وانتظارها 
حتى تنتهى من الضحك كى يستأنف الغناءء لأنها تدفعه إلى الضحك أيضًا. ثم يخبرها 
تأحزاء تدده دن ى ل ات حدما كتك را تشفط رها 
الكبير أسفل ذراعيها المطويتين. وتخبره: «أنت مجنون» لست سوى مجنون.» ترى أخي 
يحدق في الفونوغراف فتنهض قافزة وتتجه نحوه. «ها نحن نجلس ونسلي أنفسنا ولا 
نلقى لك بال أليس هذا بشكًا؟ هل تود أن أضع أسطوانة لك؟ هل تود سماع أسطوانة 
جميلة؟ هل تستطيع الرقص؟ لا بد أن شقيقتك تجيد الرقصء أليس كذلك؟» 

أجيبها بالنفي. تقول نورا: «فتاة كبيرة وجميلة مثلك ولا تجيد الرقص! آن الأوان 
لتتعلمى. أؤكد لك أنك ستكونين راقصة رائعة. سأضع أسطوانة اعتدت الرقص على 
E‏ أبيك» أيام كان يرقصء تعلمين أن أباك كان راقصّاء أليس كذلك؟ حسئاء إنه 
رجل موهوب» أعني أباك!» 

تغلق غطاء الفونوغراف وتمسكني على نحو مفاجئ من حول خصريء وتمسك بيدي 
الأخرى وتبدأ في حثي على الرجوع للخلف. «هكذا الآن» هكذا يرقصونء حاكيني» هذه 
القدم» هكذا. واحد وواحد اثنان. واحد وواحد اثنان. هذا رائع» هذا جميلء لا تنظري إلى 
قدمك! حاكيني» هذا صحيح» أترين كم هو سهل؟ ستكونين راقصة رائعة! واحد وواحد 
اثنان. واحد وواحد اثنان. بن» أترى ابنتك وهي ترقص؟!» واستمرت الأغنية: «نهمس 
حين تضمني إليك» نهمس فيما لا هة اهن خم اا 0 

أخذنا ندور وندور فوق مشمع الأرضء أشعر بالفخر والعزم» ونورا تضحك وتتحرك 
بخفة شديدة» تطوقني بفرحتها الغريبة» وأشم منها رائحة الويسكي والكولونيا ورائحة 
عرقها. ابتلت ثيابها من تحت إبطهاء وتتكون قطرات عرق صغيرة بمحاذاة شفتها العليا 
تعلق بالشعيرات السوداء الناعمة عند زاوية فمها. ثم تلفني سريعًا أمام أبي - مما أدى 


٤ 


راعي بقر ووكر براذرز 


إلى تعثري» فأنا لست بتلميذة سريعة التعلم بأية حال من الأحوال كما تدّعي - لتتركني 
وأنا ألهث. 

«ارقص معى يا بن.» 

أذ اسا واو العام زا و و ت ملسن باك 

«قطعًا لم أعتقد ذلك.» 

«ستعتقدين الآن.» 

تقف أمامه وذراعاها مرتخيتان في رجاءء ونهداها اللذان أشعراني بالخجل منذ 
لحظة لدفئهما وضخامتهماء يعلوان ويهبطان أسفل ثوبها الفضفاض المزدان بالورودء 
ووجهها يلمع جرّاء المجهود والبهجة. 

«ين!» 

ينكس أبى رأسه ويقول في هدوء: «ليس أنا يا نورا.» 

لذالا تجد آمامها سوئ أن تخرج الأسطوانة ,وتقول: «بمقدوري احتسناء الشراب 
وحدي» لكن ليس باستطاعتي الرقص وحدي» ما لم أكن أكثر جنونًا مما أظن.» 

يقول أبي مبتسمًا: «لست مجنونة يا نورا.» 

كف مون الفا 

«كلاء لن نزعجك بهذا.» 

«ليس بإزعاج» سأسعد بذلك.» 

«كما ستقلق أمهماء ستعتقد أن السيارة انقلبت بنا.» 

راھ حسما أجل.» 

«لقد أخذنا كثيرًا من وقتك الآن.» 

تقول نورا في مرارة: «وقتي» هل ستأتي مجددًا؟» 

كول اضر وساتي إن استط كفي ” 

«أحضتر طفليك» أحضر وجك¿ 

يقول ا «أجل, سأحضرهم إن استطعت.» 

عندما رافقتنا إلى السيارة» قال أبي: «عليك أن تحضري لزيارتنا أيضًا يا نوراء نحن 
نعيش في جروف ستريت» تسيرين على الجانب الأيسر شمالاء منزلنا من تلك الجهة ‏ 
شرقًا - من بايكر ستريت.» 

لم تكرر نورا تلك الاتجاهات. تقف بالقرب من السيارة بثوبها الباهر الرقيق. تلمس 
رفرف السيارة تاركة علامة غامضة على الغبار هناك. 


Yo 
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في طريق عودتنا إلى المنزل لم يبتع أبي الآيس كريم أو المياه الغازيةء لكنه دخل إلى 
مخض ررقي وا وة فر وساسعها ی يون ج ی عار ا ما 
بالماررت القنايم:-وفيدى الكلماف حر كلام كن من فل عامضة :وهنالة: :لم 
يخبرني أبي بأي شيء حيال عدم ذكر أي مما حدث في المنزلء لكنني أعلم - من شروده 
في التفكيره وصمته وهو يمرر لنا العرقسوس - أن ثمة أشياء لا يجب ذكرها؛ الويسكيء 
وزفمالرقصن, ليق هدا دان للقلق من أحي:فوو لم بلط الكدين عل أك تير ريما 
يذكر السيدة العجوز وصورة السيدة مريم. 

يقول أخي في أمر لأبي: «أنشد أغنية»» لكن أ يقول في جدية: «لا أدري» يبدو أذذي 
استنفدت جميع الأغاني توا لتزاقب لذا الطريق وأخبرني إن رأيت آي أرائب.» 

يقود أبي السيارة ويراقب أخي الطريق بحنًا عن أرانب» أشعر أن حياة أبي تنساب 
كلك ا مع ا الظهيرة» د ا وا وكانها معن فی وین 
بخ عا ویار کرت مات عقوينا کیره که و ما إن قور رنه هرد 
إلى شيء لن تعرفه أبدّاء في أجواء وأماكن بعيدة ليس بوسعك تخيلها. 

عندما اقتربنا من تابر تاون أضحت السماء ملبدة بالغيوم على نحو طفيف» كما هي 
العان و ا 
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جلست ماري على السلم الخلفي لمنزل السيدة فولرتن» تتحدث - أو تستمع في واقع الأمر 
- مع السيدة فولرتن» التي تبيع لها البيض. كانت قد مرت بها كي تعطيها ثمن البيض 
وهي في طريقها إلى حفل عيد ميلاد ديبي ابنة إديث. لم تكن السيدة فولرتن تزورهم 
أو تدعوهم» لكن ما إن تنشأ حجة عمل» حتى تحب أن تتحدث. وجدت ماري نفسها 
تستكشف حياة جارتها كما استكشفت من قبل حيوات الجدات والخالات» بادّعائها أنها 
تعرف أقل مما تعرفه في الواقع» وطلبها منهن حكاية بعض القصص التى سمعتها من 
قبل وبوذه الط نک اا تهر ف كل مرة مع اختلافات: طفيفة ف لوی 
أو المغزى أو الصبغةء لكن بواقع خالص عادةً ما تصاحبه أشياءُ أسطورية جزئيًا على 
الأقل. كانت قد نسيت تقريبًا أن ثمة أناسًا يمكن رؤية حياتهم هكذا؛ فهي لم تَعْدْ تتحدث 
مع كثير من كبار السنء ومعظم الأشخاص الذين عرفتهم لا تختلف حياتهم عن حياتها؛ 
حياتها التي لم تصتّف فيها الأشياء بعدُء ولم يَعْدْ من المؤكد أن هذا الشيء أم ذاك يجب 
أخذه على محمل الجد أم لا. لم يساور السيدة فولرتن أية شكوك أو تساؤلات من هذا 
النوع. على سبيل المثال» كيف كان من الممكن عدم التعامل جديا مع الغياب الطائش تمامًا 
للسيد فولرتن؛ الذي اختفى في يوم من أيام الصيفء ولم يَعْدْ مجدَّدًا؟ 

قالت ماري: «لم أكن أعلم ذلكء كنت أعتقد دومًا أن السيد فولرتن وافته المنية.» 

قالت السيدة فولرتن: «هو ما زال حيًا يرزق مثلي.» واستقامت في جلستها. مرت 
دجاجة كبيرة من فصيلة بليموث روك فوق درجة السلم الأولىء فنهض ابن ماري الصغيرء 
دانی» ليلاحقها بحذر. «لقد انطلق في رحلاته فحسب» فهذا ما يفعله. ريما اتجه شمالاء 
وربما ذهب إلى الولايات المتحدة. لا أدريء لكنه لم يَمْتّْء كنثُ سأشعر بذلك. وهو ليس 


عجورًا أيضًاء ليس عجورًا مثلي؛ فهو زوجي الثاني» وكان يصغرني سناء لم أخفٍ هذا 


رقصة الظلال السعيدة 


الأمر. اشتريت هذا المنزل وربَّيّت أطفالي ومات زوجي الأول قبل أن يظهر السيد فولرتن 
في حياتي بكثير» ففي إحدى المرات ذهبنا إلى مكتب البريد ووقفنا معًا بجانب النافذة 
ثم توجَّهْتَ لأضع خطابًا في الصندوق وتركت حقيبتيء وتوجّه السيد فولرتن ليلحق بيء 
فكادكه فكاة وقالت: وحن لق نسيت آمك كتخا 

ابتسمت ماري استجابةٌ لضحكة السيدة فولرتن العالية غير الواثقة. كانت السيدة 
فولرتن متقدمة في العمر» كما قالت» أكثر مما يمكنك اعتقادهء بشعرها الأسود شديد 
التموج» وملابسها الرمادية بفعل الاتساخ» ودبابيس الزينة الرخيصة المعلّقة بسترتها 
ذات النسيج المنسول. لكنَّ عينَيُها كانتا تعكسان ذلكء فكانتا سوداوين كلون البرقوق 
ولهما بريق جامد خافت» تختفي الأشياء فيهما ولا تتغير أبدًا. لم ترتسم الحياة في وجهها 
إلا في أنفها وفمها اللذين كانا دايِمَي الحركة والاهتزاز» مما جذب خطوط وجهها العابسة 
أسفل وجنتيها. عندما كانت تأتي كل يوم جمعة لتحضر طلبيات البيض كان شعرها 
معقوصًاء ومجموعة من الزهور القطنية تجذب طرفي بلوزتهاء وشفتاها مطليتين بخط 
أحمر ثقيل غير منتظم» فما كانت لتظهر أمام جيرانها الجدد بأي مظهر فوضوي لسيدة 
عجوز حزينة. 

قالت: «ظنَّتْ أنني أمه» لم آبّه بذلك» بل ضحكت بشدة. لكن ما أخبرك به أنه في يوم 
من أيام الصيف» كان زوجي في إجازة من العملء فارتقى السلم ليجمع بعض ثمار الكرز 
من شجرة الكرز الأسود. خرجث لأعلق بعض الملابس لتجفيفها لأجد رجلا لم أره من 
قبل في حياتيء يأخذ دلو الكرز الذي ناوله زوجي إياهء متصرفًا دون قيد أو خجل» جلس 
لتناؤل الكرز من الدلى خاصتنا. سألت زوجي عمّن يكون ذلك الشخصء فأجابني أنه 
عابر سبيل. أخيرته أنه إذا كان صديقا له» فبإمكانه المكوث ليتناول العشاء معناء فقال: 
عمَّ تتحدثين؟ لم أَرَّه من قبلُ. لذا لم أنبس بكلمة أخرى. اتجه السيد فولرتن وتحدّث 
معه وهو يأكل الكرز الذي كنت أنوي استخدامه في صنع كعكة»ء لكن ذلك الرجل كان 
يتحدث مع الجميع» متسولًا كان أو أحد مبشري شهود يهوه» أي شخص - لم يكن من 
الضروري أن يعني ذلك شينًا.» 

واصلت حديثها: «بعد نصف ساعة» رحل ذلك الرجل. خرج السيد فولرتن بسترته 
لبيّة عتما :قيعت وأخترضى آنه 'ستيقايل شخضا ما فى :وط المديكة فسألته: هل 
ستطيل البقاء؟ فقال: لن أتأخر. لذا خرج على الطريق» ومضى جنويًا إلى حيث اتجه 
المتسول العجوز - كنا جميعًا في الجنبة حينها - شيء ما جعلني أتتبعه بناظري. قَلْتُ 


۲۸ 
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في نفسي لا بد أنه يشعر بالحر وهو يرتدي ذلك المعطف» وحينها عرفت أنه لن يعود. بَيْدَ 

أننى لم أكن أتوقع ذلك؛ فقد كان يحب المكان هناء وكان يتحدث عن تربية الشنشيلة في 

الفناء الخلفي. لن تعرفي أبدًا ما يجول بخاطر الرجل حتى وإن كنت تعيشين معة.» 
الفا وهل ك ذلك مكة رمن ده 

«اثني عشر عامًا. أراد أولادي أن أبيع بيتي وأنتقل للعيش في الأحياء السكنيةء لكنني 
رفضت» فأنا أربي الدجاج هناء وكان لدي عنزة حينذاك» كانت حيواني المدلّل. كان لديّ 
أيضًا راكون مدلّل لفترة من الزمان» اعتدت إطعامه العلك. قلت حسنًاء يأتي الأزواج 
ويرحلون» لكن المكان الذي عشت فيه خمسين عامًا شيء آخّر. جعلت من الأمر مزحة مع 
عائلتي. إلى جانب هذاء فكّرْتٌ أنه إذا عاد السيد فولرتن» فسيأتي إلى هناء فلا يدري مكانًا 
آخَّر يذهب إليه. بالطبع لن يعرف أين يعثر عل فالطريق تغيّر الآن. لكن دائمًا ما كانت 
ترون كن كر أدويها EEE a‏ هده لماه هذ يفو 

o N سمه ها جلف وول‎ SNN ها ويوق ل‎ E 
ما يجعله يمكث. لا أنزعج من وقوع التغيرات أيضًاء فهذا ساعدني في تجارتي في البيض.‎ 
لفن ا ا الأطفال هذه .. طوال الرقدة يظلي مئ اح مجالسة الأطفال.‎ 
أخبرهم أننى أملك منزلي الخاص لأجلس به وأخذت نصيبى من تربية الأطفال.»‎ 

5 ماري غندما كوت ل غ اليلاك وات كن ةا لفن ت اة 
فولرتن: «فكرت في عرض الكرز الأسود لدي للبيع في الصيف القادم. تعالي وانتقي لك 
منه» سيكون الصندوق بخمسين سنتا. لم يَعْدْ بوسعي تعريض عظامي العجوزة للخطر 
بارتقاء السلم.» 

قالت ماري مبتسمة: «هذا سعر غالٍ جدَاء إنه يباع بسعر أرخص من ذلك في المتجر 
الك كانت الود ةفولزةن ”قن كرفت بالل امجن الكو له نكن حن البيضن. 
أخرجت ماري آخر سيجارة من العلبة وتركتها معهاء وقالت إن لديها علبة أخرى في 
حقيبتها: كانت السيدة فولرتن تعشق السجاكر: لكن ما كانت ستقبل بواحدة إلا إذا 
قَدمت إليها على حين غرة. كانت ماري ترى أن مجالسة الأطفال ستغطي ثمنها. في الوقت 
نفسه أعجبت ماري إلى حدٌ ما بأن السيدة فولرتن لم تكن لينة العريكة للغاية. عندما 
خرجت ماري من ذلك المكان» داتمًا ما كانت تشعر كما لو أنها تمر عبر حواجز. كان المنزل 
والمنطقة المحيطة يوفران الاكتفاء الذاتي بدرجة كبيرة فكانا يتألّفان من ترتيب معقّد 
يبدو أنه غير قابل للتغيير من أحواض الخضراوات والفاكهةء وأشجار الكرز والتفاح؛ 


۲۹ 
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وحظيرة الدجاج الْمسَيّجة وحديقة التوت والممرات الخشبية» وكومة الحطبء وسقائفه 
الصغيرة المعتمة المبنية على نحى عشوائي للدجاج أو الأرانب أو العنزة. لا يوجد هنا 
خطة صريحة أو مباشرةء لا وجود لنظام يتسنَّى لغريب فهمُه» مع ذلك ما كان عشوائيًا 
ج الزمن هاا بات المكان ثايثاء مشار وحشع ما تتكس به ضرورى» جت نذا 
أن أوعية الغسيل والماسحات وزنبركات الأرائك وأكوام مجلات الشرطة العتيقة حتى في 
الرواق الخلفيء قَدِّر لها أن تبقى هناك. 

مضى كل من ماري وداني بالطريق الذي كان يُدَعَى في السابق ويكس رودء إِيّان 
شباب السيدة فولرتن» لكنه اش الآن على خرائط التقسيم السكني يحمل اسم هيذر 
درايف. كان اسم التقسيم السكني جاردن بليسء وَسَمَّيَتٌ شوارعه على أسماء الزهور. 
على كل جانب من جانبي الطريق كانت الأرض غير معبَّدّةه ومصارف المياه ممتلئة على 
آخرها. ضعت ألواح خشبية فوق المصارف المفتوحةء وؤضعت ألواح خشبية بالقرب من 
أبواب المنازل الجديدة. تنتصب المنازل الجديدة البيضاء والمضيئة بعضها إلى جانب بعض 
في صفوف طويلة على امتداد الطريق. لطا ما رأتها ماري على أنها منازل بيضاءء رغم أنها 
لم تكن بالطبع بيضاء تمامًا؛ فقد كانت من الجص ومكسوَةَ بالألواح الخشبية» وكان 
الجص فقط أبيض اللونء أما الكسوة الخارجية فكانت مطلية بدرجات الأزرق والوردي 
والأخضر والأصفرء جميعها ألوان حديثة وزاهية. في العام الماضيء في هذا الوقت تحديدًاء 
في مارس» جاءت الجرارات لإزالة الجنبات والأشجار التى نمت مرة أخرى بعد قطعها 
والأشجار الضخمة من غابة الجبل» بعد برهة وجيزة برزت المنازل بين جلاميد الصخور 
وجذوع الأشجار الضخمة المقطوعة» وتضاريس الأرض البديعة. كانت المنازل واهية في 
البدايةء هياكل خشبية جديدة تقف في الظلام في أيام الربيع الباردة. لكن بُنيت بعد ذلك 
اا و رة ركاف ويكمو افو شر اى والكسوة و 
عليها علامات مكتوب عليها: موري للزجاج؛ وفرنش للأرضيات الخشبية الصلبة. وتسنَّت 
رؤيتها كمنازل حقيقية. توافدَ الأشخاص الذين سيقطنون بالمنازل يسيرون بتثاقل في 
الوحل أيام الآحاد. كانت المنازل لأناس مثل ماري وزوجها وطفلهماء لا يملكون الكثير 
من المال لكن لديهم تطلعات كببرةء استقرت جاردن بليسء في أذهان الأشخاص الذين 
يفسرون العناوين؛ على أنها أقل ترفًا من باين هيلزء لكن أكثر جاذبية من ويلنجتون 
بارك. كانت الحمامات جميلةء بها مرايا من ثلاثة أجزاءء وبلاط خزفيء ولوازم ملونةء 
وكانت خزانات المطابخ من الماهوجني أو خشب البتولا الفاتح» وكان هناك تركيبات 


۳. 


منازل مضيئة 


إضاءة نحاسية في المطبخ وفي زوايا تناول الطعام» كما تفصل أحواض نباتات من القرميد 
- تتوافق مع المدفآت - بين حجرات المعيشة والردهات. والغرف جميعها رحبة وفاتحة 
اللونء وكانت الأقبية جافةء ظهرت كل هذه المتانة والامتياز في وضوح وفخر في واجهة كل 
منزلء تلك المنازل المتشابهة على نحو خلا من الإبداع» ينظر بعضها إلى بعض في هدوء 
على امتداد الشارع. ۰ 

ولما كان اليوم هو يوم السبت» كان جميع الرجال بالخارج يعملون حول منازلهم؛ 
يحفرون قنوات لتصريف المياه» ويصنعون حدائق صخريةء ويزيلون الأغصان والشجيرات 
المقطوعة ويحرقونها. عملوا بجد وجهد تنافسيّين لم يألفوهماء حيث إنهم لم يكونوا رجالا 
يكسبون قوت يومهم بالجهد البدني. عملوا طوال اليوم في أيام السبت والآحاد على هذا 
المنوال» بحيث يكون لديهم في غضون عام أو عامين حدائق خضراءء وجدران صخرية: 
وأحواض زهور وشجيرات زينة بهية المنظر. لا بد أن الأرض صعبة الحفر الآن؛ فقد كانت 
تمطر اللية الماضية وهذا الصباح» لكن اليوم يزداد إشراقاء وانقشعت السحب كاشفةٌ عن 
مثلث رفيع طويل من السماءء زرقتها لا تزال باردة ورقيقة؛ إنه لون الشتاء. وقفَتْ خلف 
المنازل على أحد جانبي الطريق أشجارٌ الصنوبرء بتماثلها الرتيب الذي لم تهرّه الرياح 
كثيرًا. ستتم إزالتها في أي يوم الآن لإخلاء مساحة لإقامة مركز تسوّق كان هناك وعد 
بإنشاةة متها بيحة ازل 

ا فيك هذا التقسيم السكني الجديدء كان هناك شيء آخَّر يمكن تبيّنه؛ المدينة 
القديمة؛ المدينة القديمة في البريةء والتي كانت تقع على جانب الجبل. كان من الضروري 
أن يظلق. غليها مي إن تمر يها خوط الترام إل العاياك» وكانت المتازل تمل ارقا 
وبها كافة المبانى العامة التى تتواجد في المدنء تقف إلى جانب المسطح المائى» لكن المنازل 
الى تبه مل السيدة قولرتن انقصل: احدها عن الآخر.مغاية غر هة الافتجار 
03 من ثمار العليق البري وشجيرات العليق الشوكي. كانت هذه هي المنازل المتبقية, 
التي ينبعث دخان كثيف من مداخنهاء وجدرانها غير مطلية ومرقعة وتعكس درجات 
مخطفة من ألم عة واه ايداف والخطب.وكومات السماة متكرسة خولهاء 
وسياجها الخشبي رمادي اللون. وكثيرًا ما كانت هذه المنازل تظهر بين المنازل الجديدة 
الكبيرة في ميموزا وماريجولد وهيذر درايف. كانت مظلمة ومطوقة وتوحي بشيء من 
الهمجية في فوضويتهاء وزوايا أسطحها المنحدرة غير المتجانسة المستحيل تواجدها في 
شوارع كهذه. كانت موجودة هناك وحسب. 
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قالت إديث وهي تصب المزيد من القهوة: «ماذا يقولون؟» كانت محاطةً في مطبخها ببقايا 
حفل شيد الميلاد؛ قات :اللوي والهلم القولب والكعك الذى يحل وجوه الحؤوانات 
ويتدحرج بالون على الأرض. كان الأطفال قد تناولوا طعامهم» ووقفوا لالتقاط الصور 
الفوتوغرافية لهم» ولعبوا ألعاب عيد الميلاد» والآن يلعبون في غرف النوم الخلفية والقبى, 
فيما يحتسي الآباء القهوة. قالت إديث: «تَرَى ماذا يقولون هناك؟» 
ردت ماري» وهي تحمل وعاء القشدة الفارغ: «لم أسترق السمع.» ثم توجّهت نحو 
القافذة غ كوه الح المي ی و د أككن كاده الشمس بارقة ودا 
المنزل حارًا للغاية. 
قالت إديث وهي تسرع عائدة إلى حجرة المعيشة: «منزل السيدة فولرتن.» كانت 
ماري تعلم عما يتحدثون؛ فجيرانها - الذين لا يتحدثون في العموم في موضوعات مزعجة 
- قد يخوضون في أية لحظة في هذا الموضوع ويدور الحوار بشكل خطير في دوائر مألوفة 
من الشكوىء مما يقودها إلى النظر في يأس خارج النافذة» أو في حجرهاء في محاولة للعثور 
على كلمة تعليلية رائعة تنهي الحديثء لكنها لم تنجح في ذلك. كان عليها العودةء فهم في 
انتظار القشدة. 
حلت اقيق من ها و ا ی دون أكتزات السالونات الف 
أعطاهن إياها أطفالهن. ولما كان الأطفال الذين يلعبون في الشارع حديثي السنء ولا 
كان ن أي تجمّع للأشخاص الذين يعيشون هناك يعد أمرًا إيجابيًا في حد ذاته» كان معظم 
حضور حفلات أعياد الميلاد هم الأمهات والأطفال أيضًا. ارتدت الآن الأمهاتٍ اللاتي يقابل 
بعضهن بعضًا بصفة يومية الأقراط وجوارب النايلون والجونلات» وصفّفْنَ شعرهن 
وتبرّحْنَ. حضر بعض الرجال أيضًا؛ على غرار ستيف زوج إديثء وآخّرين ممن دعاهم 
لاحتساء الجعةء وكانوا جميعهم بملابس العمل. كان موضوع الحديث الذي طْرح توًا 
SEE‏ شحو UAE EN‏ فل عد سوا ” 
قال ستيف: «سأخبركم مادا سأفهل إن كنت أعيون يكوا ذلك ال تو وه 
ابتسامة عريضة دمثة متوقعًا إضحاكهم» «سأرسل أطفالي إلى هناك ليلعبوا بالثقاب.» 
قالت إديث: «هذا مضحكء لقد تجاوز الأمر حد المزاح» أنت تمزح وأنا أحاول فعل 
ء» حتى إنني هاتفت المجلس المحلي.» 
الت ماري الو .روني بذومانا خ ررك 
«حسنًا قلت لهم أليس بوسعكم حملها على طلاء منزلهاء على الأقل» أو إزالة بعض 
من أكواخها؟ لكنهم قالوا إنهم ليس بوسعهم ذلك. قلت لهم أعتقد أنه يوجد شيء من 
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قبيل قانون محلي يُطبّق على أناس مثلهاء وقالوا إنهم يتفهمون «شعوري» وإنهم في غاية 
«الأسف» ...» 

«لكن ماذا عن الدجاج» فكرت ...» 

«آه» لن يسمحوا لك أو لي بتربية الدجاج» أما هي فتحظى بإعفاء خا حيال ذلك 
أيضًاء نسيت كيف تسير الأمور.» 

قالت جاني إنجر: «سأتوقف عن شراء البيض منهاء فالمتجر الكبير يبيعه بثمن 
أرخصء ومن يعباً كثيرًا بكونه طازجًا؟ رباه! والرائحة أيضًا. أخبرت كارل ا مدركة 
أننا سننتقل إلى منطقة نائية» لكنني لم أتصور أن نعيش بطريقة أو بأخرى بجوار 
71 

«العيش على الجهة المقابلة من الشارع أسوأ كثيرًا من العيش بجانبهاء أتساءل لمَّ 
تكيّدنا صنع نافذة كبيرة تطل على المنظر بالخارج, في حين أنه إذا حضر أي شخص 
لزيارتنا فإنني أرغب في إسدال الستار كي لا يرى ما يوجد في الجهة المقابلة؟!» 

قا عقف رحسبناز لكان مقاط عا a‏ "فلك GL‏ السافية )وا وهنا 
أنا وكارل في إخباركن إياه هو أنه إذا نجحنا في مسألة الممر تلك» فستضطر إلى الرحيل؛ 
فالأمر بسيط وقانونىء وهنا روعة الأمر.» 

اا 

«سنشرح الأمر. لقد كنت أنا وكارل نخطّط لهذا الأمر منذ عدة أسابيع» لكننا لم نود 
أن نذكر شينًا عن الأمر في حال لم يفلح ذلك. تولّ أنت الحديث يا كارل.» 

كان كارل وكيل عقارات ناجِكًاء قصيرًا وقويّ البنية» فقال: «حسنًاء لقد تعَدَّتْ على 
الساة السموع يها للممرات: :هذا كل ما ف الأمن:طرأت لي فكرة أن يكون هدهو الكل؛ 
لذا توجَّهْتٌ إلى المجلس المحلي وبحثت في الأمر.» 

قالت جاني بطريقة عفوية محبة: «ماذا يعني ذلك يا عزيزي؟» 

كأ كازل: زهذا كل ا ی هناك اکن م الممرالة: اا کان الس 
كذلك» تتلخص الفكرة في أنه إذا شيدت منطقة ما يخططون لممر بهاء لكنهم لم يعتقدوا 
أبدًا أن هذا ما سيحدثء فالناس تبني منازلها حيث يحلو لهاء وهي بَنَثْ جزءًا من منزلها 
وستة أكواخ فوق المكان الذي ينبغي أن اف للعو لذا سجس ای ا يض 
ممرّاء فنحن بحاجة إلى ممر على أية حال؛ ومن كَّمَّ ستضطر إلى الرحيل؛ فهذا هو القانون.» 


YY 
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قال ستيف ووجهه يشع بالإعجاب: «إنه القانون» يا لك من رجل ذكي! إن وكلاء 
العقارات هؤلاء رجال أذكياء.» 

قالت ماري لو: «هل ستحصل هي على أي شيء؟ لقد ستمثٌ المنظر لكنني لا ود أن 
أرى أي شخص يعيش في ملجأ للفقراء « 


فأو ستحضل عن سبل ال اك مما مك اكان لري و الاين الها 
ستحصل على مبلغ مالي اسن وا ون و 
وضعت ماري قدح القهوة قبل أن تتحدث وتمنث أن يبدو صوتها منطقيًاء ليس 


عاطفيًا أو مرتعدًا. فقالت: «لكن تذكروا أنها تعيش هنا منذ زمن يعيدء عاشت هنا 
قبل أن يُولّد معظمنا.» حاولت باستماتة التفكير في كلمات أخرىء كلمات تبدو سليمة 
ومنطقية أكثر من هذهء فليس بمقدورها طرح أية فكرة» ربما ينظرون إليها على نها 
واهية ورومانسية أمام هذا المد الإيجابيء وإلا فستهدم حُجتها. لكن لم يكن لديها حُجةء 
لن تتمكن حتى وإن فكرت طوال الليل من إيجاد كلمات تواجه كلماتهم» والتي انهالت 
عليها الآن من جميع الاتجاهات بصورة لا يمكن دحضها: «كوخ» منظر قبيح» مشهد قذرء 
ملكيةء قيمة.» 

قالت جاني وهي تشعر أن خطة زوجها تتعرض للهجوم: «هل تظنين بصدق أن 
أولئك الأشخاص الذين يَدَعُون ممتلكاتهم تتعرض للإهمال على هذا النحى جديرون بأن 
ننظر إليهم بعين الاعتبار؟» 

قال كارل: «لقد عاشت هنا لأريعين عامّاء والآن نحن هنا. هكذا تسير الأمورء وسواء 
درگ الأمر أم لاء فإن وجود ذاك المنزل هنا فحسب يُخفض قيمة إعادة البيع لكل منزل 
بالشارع. أنا أعمل في هذا المجال وأؤكد لك ذلك.» 

انضمت إليهما أصوات أخرىء لم يهم كثيرًا ماذا قالوا ما دام أنه كان مشبعًا 
بالآراء الشخصية ويالغضب. كان ذلك موطنَ قوتهم برهانًا على رشدهم» على أنفسهم 
وعلى جديتهم. . ارتفعت روح الغضب بينهم» تشجّع أصواتهم الشابة» وتجتاحهم جميعًا 
كطوفان سكرء رامعل e AS EEE a‏ 
مثلما يعجب بعض الناس ببعضهم لكونهم شكارى. 


قال شتف را يفطن قليذا أيضًا اتوتدغو الحميع ان سوفن عن أنفسنا غا الذهات 
إل الكخبرمق اال 
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منازل مضيئة 


حان وقت العّشاءء والظلام يسدل أستاره على المكان. تهيًاً الجميع للعودة إلى 
ازل كملق اكات ماطف الأطفال والاروان ها يفك الأطفال» دوق سعادة كبيرة: 
ببالوناتهم وصقّاراتهم والدلاء الورقية تمتلئ بالحلوى الهلامية. توقفوا عن العراك؛ توقفوا 
تقريبًا عن ملاحظة بعضهم» وتفرّق الحفلء كما ازداد الكبار صمنًا وشعروا بالتعب. 

«إديثء» إديث» هل لديك قلم؟» 

أحضرّتْ إديث قلمًا وبسطوا عريضة المطالبة بممرٌ ‏ التي كتبها كارل - على طاولة 
تناول الطعام» بعد إزالة الأطباق الورقية التي تحمل آثار آيس كريم جاف. بدأ الناس في 
التوقيع دون تفكير أثناء توديع بعضهم بعضًا. كان ستيف لا يزال متجهمًا قليلًاء ووقف 
كارل واضعًا إحدى يديه على الورقةء متخدًا هيئة رجل الأعمال» ولكن بفخر. جثت ماري 
على ركبتيها وحاولت بصعوية غلق ساب بنطال داني» ثم نهضت وارتدت معطفهاء 
وهذبت من شعرهاء وارتدت قفازها ثم خلعته مرة أخرى. وعندما لم يَعْنَ بمقدورها 
التفكير في شيء آخَّر لفعله. مرت بجانب طاولة تناول الطعام في طريقها إلى الباب» فلوّح 
كارل بالقلم نحوها. 

قالت ماري: «لا أستطيع التوقيع على هذا.» احمنّ وجهها في الحال» وكان صوتها 
مرتعدّاء فوضع ستيف يده على كتفها. 

«ما الآمر يا عزيزتى؟» 

«لا أظن أننا نملك هذا الحق. نحن لا نملك هذا الحق.» 

«ماري» ألا تكترثين بالشكل الذي تبدى عليه الأشياء؟ أنت تعيشين هنا أيضّاء» 

«كلاء آنا ... آنا لا أكترث.» أليس هذا غريبًا؟ كيف أنه في مخيلتك؟ عندما تدافع عن 
شيء ماء يكون صوتك مجاجلًاء ويشعر الناس بالصدمة والخجلء لكن في الواقع يبتسم 
الحويع تمتوئقة خاضة إل E E‏ مكنا و 
موضوع حديث ممتع في حفل القهوة القادم. 

قالت جاتى ولا تقل يا ماري فين الدوها مال ف البنك لا به أنها ذلك اد خلت 
منها أن تجالس أطفالي لكنها نهرتني فعليًا؛ فهي ليست سيدة محبوبةء أنت تعلمين هذا.» 

قالت ماري: «أعلم أنها سيدة عجوز غير محبوبة.» 

قال ستيف وهو لا يزال واضعًا يده فوق كتف ماري: «كيف تريننا يا ماري» مجموعة 
من الوحوش ؟» 

قال كارل: «لا يود أحد رحيلها على سبيل اللهوء فالأمر قاس» ندرك جميعًا ذلك» لكن 
علينا أن نفكر في مجتمعنا.» 


رقصة الظلال السعيدة 


قالت ماري: «أجل.» لكنها وضعت يدها في جيب معطفها والتفتت لتوجّه الشكر 
لإديث على حفل عيد الميلاد. جال في خاطرها أنهم على حقء لأنفسهم» لأَيٌّ شيء كانوا 
عليه. والسيدة فولرتن امرأة عجوزء عيناها فاترتان» لن يودر فيها شيء. خرجت ماري 
وسارت مع داني على امتداد الطريق. رأت الستائر وهي تُسدل فوق نوافذ حجرة المعيشةء 
ومتتاليات من الزهور والأغصان» مصمّمة بطريقة هندسيةء تعزل تلك الحجرات ليلا 
كان الجو معتمًا تمامًا بالخارج» وازدادت المنازل المضيئة قتامةء وأخذت السحب تنقشع 
أكثر فأكثرء والدخان يتصاعد من مدخنة السيدة فولرتن. بدا الشكل الذي يتخذه جاردن 
بليس» والذي كان واضحًا ومحدَّدَ المعالم وقت النهارء أنه يتقلص ليلد إلى سفح الجبل 
القفر المعتم. 


أخذت ماري تفكّر في أن الأصوات بحجرة المعيشة تبِدَّدَتْ. ليتها تتبدد ويطوي خطتهم 
النسيان» ليت شينًا واحدًا يمكن تركه على حاله. لكن أولئك أشخاص يفوزون» وهم ناس 
طيبون» يرغبون في منازل لأطفالهم» يساعد أحدهم الآخّر وقت الضيق» يقيمون مجتمعًاء 
قائلين هذه الكلمة كما لو أنهم يجدون سحرًا حدينًا مناسبًا تماماء لا يوجد احتمال فيه 
على الإطلاق لوقوع خطأ. 

لا شيء يمكن فعله حاليًا سوى أن تضع يديها في جيبيها وتشعر بالسخط. 


ا 


صور 


حضرت ماري ماكويد الآن» لكني تظاهرت بأني لا أتذكرها. بدا أنه من أحكم الأمور فعل 
ذلك. فقد قالت هى نفسها: «إذا كنت لا تذكريننى» فأنت لا تذكرين الكثير.» لكن دعنا 
من هذه المسألة» وأضافت ذات مرة: «لا بد أنك لم تحضري إلى بيت جدتك قط الصيف 
الماضى. لا بد أنك لا تذكرين ذلك أيضًاء» 

كان يُسِمََى حتى ذاك الصيف منزل جدتيء رغم أن جدي كان لا يزال على قيد 
الحياة حينها. كان قد اعتزل الحياة في إحدى الحجرات؛ حجرة النوم الأمامية الكبرى. 
بها مصاريع خشبية في الجهة الداخلية من النوافذء مثل حجرة المعيشة وحجرة الطعام» 
أما حجرات النوم الأخرى فلم يكن بها سوى ستائر معتمة. كما أن الشرفة كانت تحجب 
والمصفف والناعم كشّعْر طفل رضيع - ومنامته البيضاء على الوسائد البيضاءء فبدا 
كجزيرة داخل الحجرة» يقترب منها الناس على استحياء لكن بإصرار. كانت ماري 
ماكويد بزيّها تمثل الجزيرة الأخرى في الحجرةء جلست بلا حراك في أغلب الأحيان» حيث 
كانت المروحةء كما لو كانت تَعِبَة تحرّك الهواء كالحساء. لا بد أن الجو كان مُظلمًا للغاية 
بما لا يسمح بالقراءة أو الغزل» على فرض أنها أرادت فعل هذه الأشياء» ومن ثَمَّ انتظرت 
وأخذت تتنفس فحسب» مُحَدِثةٌ صونًا كالذي تصدره المروحةء مشبعًا بشكوى قديمة لا 

كنت صغيرة جدا حينهاء وكان يتم وضعي في مهدٍ للخلود إلى النوم - ليس بمنزلي 
لكن هذا المهد كان مخصّصًا لي بمنزل جدتى - في حجرة في الجهة المقايلة من الردهة. 
لم يكن بها مروحة» وصتَحَ الضوءٌ المتلألئ بالخارج - جميع الحقول المنبسطة حول 
المنزل أضحت تتلألاً تحت ضوء الشمس كلمياه - تشققات مضيئةٌ في الستائر المعتمة 
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المنسدلة. من عساه يستطيع النوم؟ تناهت أصواث أمي وجدتي وخالاتي وهن يتحدثن 
حديثهن المعتاد المتكررء في الشرفة أو في المطبخ أو في حجرة الطعام (حيث كانت أمي 
تنظلّف بفرشاةٍ مقبضها من النحاس المفارشٌ البيضاءء والثريًا غير المضاءة ذات الفروع 
المصنوعة من الزجاج السميك البُنّى الفاتح التى تعلو الطاولة المستديرة.) إن كل الوجبات 
والطهي والزيارات والأحاديث حتى عَزْف إحداهن على البيانى (كانت عمتي الصغرى - 
إديث - غير المتزوجة؛ تغني وتعزف بيد واحدة «نيتاء جوانيتاء يقترب قمر الجنوب في 
هدوء».) في هذا المنزل» كل هذا مستمر دون توقف. إلا أن أسقف الحجرات كانت عالية 
للغايةء وأدناها جزء كبير من المساحة المهدرة المعتمةء وعندما أرقد في مهدي شاعرةً بالحر 
الشديد بدرجة تجعل النوم يجافي عينيّ» أنظر إلى أعلى وأرى ذلك الفراغ من حوليء الزوايا 
الملطخة» وأشعر - دون أن أدرك ما هو هذا الشعور - بما لا بد وأن شعر به جميع 
من في المنزل؛ تحت الحرارة الشديدة لاحت حقيقة الموت» ذلك المكعب الصغير من الثلج 
السحري. كانت ماري ماكويد تنتظر في ثوبها الأبيض المتيبس» ضخمة الحجم وعابسة, 
كأنها جبل جليدي عنود تنتظر وتتنفس. حمّلتَّها مسئولية ذلك الشعور. 

لذا تظاهرت بعدم تذكُرهاء لم تكن ترتدي زيّها الأبيضء وهو ما لم يجعلها حقيقةٌ 
ا 0 
ضوء النهار بالخارج» وهي لا ترتدي زيها الأبيض» اتّضَح أن جسدها كله مُغَطَّى بِالنّمشء 
بجميع الأجزاء المكشوفة التي يمكنك أن تراها من جسدهاء كما لو أن شوفانًا منثور عليهاء 
وكان شعرها مجِعّدًا لامعا بنيّ اللون بصورة طبيعية. صوتها مرتفع وأجش» والشكوى 
على لسانها يوميًا. صاحت علي في الفناء: «هل سأضطر إلى تعليق الملابس المغسولة كلها 
وحدي؟» فتتبعتها إلى مكان أحبال الغسيل حيث وضعت سلة الملابس المبتلة على الأرض 
وهي تتأوّه. «أعطيني هذه المشابك. واحدًا في كل مرةء أعطيني إياها من ناحية جانبها 
الأيمن. لا ينبغي لي اک وسط هذه الرياح على الإطلاق» فأنا أعاني مرضًا بالشعب 
الهوائية.» أخذت أناولها المشابك ورأسي معلّقَ كحيوان مقيّد إلى جانبها. خارج المنزل؛ في 
هواء شهر مارس البارد» فقدَّتْ شيئنًا من ضخامتها ورائحتها. استطعْث في المنزل داتمًا 
اشتمام رائحتهاء حتى في الحجرات التي نادرًا ما كانت تدخلها. كيف كانت رائحتها؟ 
كانت تشبه رائحة المعدن ورائحة نوع من البهار الأسود (القرنفل؛ فقد كانت تعاني 
بالفعل من آلام الأسنان)» ومثل المستحضر الذي يُدلّك به صدري عندما أصاب باليرد. 
ذكرت الأمر ذات مرة لأميء التي أخبرتني: «كفاك سخفاء أنا لا أشم أي شيء.» لذا لم 


۸ 
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أخبرها عن المذاق» فقد كان لها مذاق أيضًا. كان مذاق ماري ماكويد في كافة الأطعمة 
التي تعدهاء وربما كافة الأطعمة التي تؤكل في حضورها: العصيدة في فطوريء والبطاطا 
لفل ف اتفه رة وري الخ والرمة والسك ر ال القن كافك تخ إناها ف الفكاء؛ 
مذاق غريب ورملي وكثيب. كيف لم يدرك أبي وأمي ذلك؟ لكن لأسباب خاصة بهماء ريما 
تتظاهران ذلك فهذا آم لم أعرقه ند عام مکی 

بعد أن علَّقَتِ الملابس كان عليها أن تنقع قدمها. أخرجت ساقيها مباشُرَةَ - 
مستديرتين كأنابيب الصرف - من الحوض الذي ينبعث منه البخار» ووضعت يدا على 
كل ركبةء ثم انحنت في البخار وأطلقت صيحات الألم والرضى. 

قلت في جرأة كبيرة: «هل نت ممرضة؟» رغم أن أمى أخبرتنى أنها كذلك. 

اه وات لول أكن كلك د ادن 

«هل أنت خالتى أيضًا؟» 

لى كنث خالنك لكتك ناديتني بالخالة ماري أليين:كذلك؟ حسنًا أنت لا تنادينتي 
کل السن ا آنا قريية لك أذا قررية أبيك ةا ارا دن ودلا مو الأقيا 0 بممورضة 
ا موس ع واا ها تمر اه اراد هده العاظة رايط إل الذماتب 
إليه؛ لا أنعم براحة أبدًا.» 

ارتبت في هذا الأمر. ارتبت في أنه ْلب منها المجيء. كانت تأتي وتطهو ما يحلو لها 
رتف ترقيي الأشياء وما اها روفي :من لعب الدافاة وتطلق العنان لجرا عن 
المفزله الوم تات قط ا أضطرت آم إل مارم الغراشن قط 

وضع سرير أمي في حجرة تناؤل الطعام» كي لا تضطر ماري إلى صعود السلم. 
صقف شعر أمي في ضفيرتين طويلتين سوداوين» وكانت وجنتاها شاحبتين» ورقبتها 
دافكة وتنبعث منها راقحة الزبيب كما الحال دومّاء لكن باقي جسدها أسفل الأغطية 
طول إل شىء مفضنهم:وهش وغامضء من الضعي أن يتحرك. كاك تفن فن تفا 
بحزن بضمير الغائب فتقول: «احترسيء لا تؤذي الأم» لا تجلسي فوق ساق الأم.» وفي كل 
مرة تقول فيها «الأم» تنتابني قشعريرة» ويغمرني شيء من البؤس والخزي» كما أشعر 
عند سماع اسم يسوع. إن هذه «الأم» التي جعلتها أمي الحقيقية الُطمئنة» الحادة المزاج» 
ذات الرقبة الدافتة بيننا كانت طيفا مجروحًا بصورة أبدية» حزينًا مثل يسوع حيال كافة 
الشرور التي لم أعرف بعد أنني سأرتكيها. 

غزلت أمي نسيجًا على شكل مربعات لصنع غطاء صوفيء بجميع درجات اللون 
البتفسجي: كانت القطع المغزولة تتقط بين أغطية المعريى دون أن تهتم يذلك: .وما إن 


۳۹ 
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تنتهي منها حتى تنسى أمرها. لقد نسيّتَ جميع قصصها التي كانت تدور حول أمراء 
البرج» والملكة التي قطع رأسُها فيما كان كلب صغير يختبئ تحت ثويهاء وملكة أخرى 
مصَّتِ السم من جرح زوجهاء وأيضًا قصص أخرى عن طفولتهاء وهو وقت لا أراه 
أسطوريًا شأنه شأن غيره من الأوقات. بعد أن تولَّتْ ماري رعايتهاء كانت تن على نحو 
طفولي: «ماري» أتوق شوقًا لأن تدلكي لي ظهري.» «ماري» هل من الممكن أن تصنعي 
كويًا من الشاي لي؟ أشعر أنني إذا احتسيت مزيدًا من الشاي فسأثب من مكاني إلى 
المت كبالون کے لک تعلدين أن هذا كل ما اليد قالت ماري : دأنت لن تخي إل 
أي مكان. نحتاج إلى رافعة لتحريكك. هلمي الآنء انهضي» ستسوء حالتك قبل أن عاف 
ثم انعد تفن السرير اة ب اواد كاد عه انت رمن آمك هاذا 
ترمدين [زعاج أمكنيه:ق هذا الوم الحميل ي قالة أمى ف قاع واهن وغين سادق ا 
أنها تشع بالوحدة فال سازع بارا اهيب العامطنالقعده تتن باليكدة ىن 
الفناء تمامًا كما تشعر هنا. ارتدي ملابسك واذهبي إلى الخارج!» 

تغيّر أبي أيضًا منذ أن جاءت ماري. عندما كان يأتي إلى الحجرة ليتناول وجباته 
كانت تنتظره دائمّاء فمزحة مع أبي تجعلها تتورم كضفدع كبيرء فتبدو بمظهر شرس 
ويحمرٌ وجهها. كانت تضع حبات الفاصوليا البيضاء غير المطهوة في حسائه» قاسية 
كالحصىء وتترقب لترى هل ستجعله آداب الطعام يأكلها أم لا. كانت لصق شينًا بقاع 
كوبه الزجاجي كي يبدو كالذبابة» وتعطيه شوكة بسن ناقص وتتظاهر أنه من قبيل 
الصدفة. فيقذفها عليهاء دون أن تصيب الهدفء مما أفزعني على نحو هائل. كان أمي 
وأبي يتحدثان بهدوء وبجدية عندما يتناولان العشاءء لكن في عائلة أبي حتى الراشدون 
يمار شو اهيل ا يدان وا ان ا 5و15 مهنا نيك القمات المتميدات ن 
على مقاعد متداعيةء والأعمام يُخرجون الريح على الملأ ويقولون: «ووه! إلى أين؟» فخورين 
بأنفسهم كما لو أنهم عزفوا بالصفير لحدًا مركّبًا. لا أحد قد يسأل عن عمرك دون إغاظتك 
بلغو فارغ؛ لذا كان أبي يعود إلى السلوكيات العائلية مع ماري ماكويدء مثلما عاد إلى 
کر أكواح تمن النطاظا القلية ولك الكدوين الل ومظاكن اتن السميكة» واا 
الشاي السادة والمرگز كالدواء من إبريق الشاي المعدني» وهو يقول في امتنان: «ماريء 
ملسن ما ريشب هن الول کار مضنا رالا او أنه 51 لواف کون ارک 
تطعمينه؟» وهو ما جلب عليه ليس شوكة مقذوفةء بل منشفة تنظيف الأطباق. 

دومًا ما تتركز إغاظته لماري على الأزواج. كان يقول: «فكرت في زوج لك هذا الصباح! 
أنا لا أخدعك الآن يا ماري» عليك أن تفكري في الأمر.» يبدأ ضحكها أولًا في صورة نفخات 


م 
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غاضبة بسيطة وزمجرات من بين شفتيها المغلقتين» فيما يزداد احمرار وجهها أكثر مما 
يمكن توقعه» وينتفض جسدهاء وتهمهم في تود وهي جالسة على كرسيها. ليس ثمة شك 
أنها استمتعت بكل ذلك» كل هذه الزيجات المتخيلة المستحيلةء رغم أن أمى كانت ستقول 
بالطبع إنه أمر قاسء قاس وغير لائق مضايقة امرأة عانس بالرجال. في عائلة أبى بالطبع 
كان هذا محور المضايقات لها على الدوام» ماذا كان هنالك بخلاف ذلك؟ وكلما ازدادت 
ماري فظاظة وخشونة وصعوبة:؛ ازدادت المضايقات المُوجّهة إليها أكثر. كان من قبيل 
السبة في هذه العائلة أن يوصف المرء بأنه «مرهف الحس»» كما وصفت أمي. وجميع 
العمات والأقارب والأعمام ترعرعوا على أن يكونوا منيعين بصورة هائلة أمام أي نوع من 
القسوة الشخصيةء وطائشين وحتى فخورين - على ما يبدو - بأي نوع من الفشل أو 
العاهات قد يكون من شأنه أن يتسيّب في إضحاك الجميع. 

في وقت العشاءء كان الجى معتمًا في المنزلء رغم أوقات النهار الطويلة. لم يكن 
لدينا حينها كهرباء با منزل بعدٌ. وصلتنا الكهرباء سريعًا بعدهاء ريما في الصيف التاليء 
لكن حينها كان لدينا مصباح على الطاولة. وعلى ضوته شكَّلَ أبي وماري ماكويد ظلالا 
ضخمةء تأرجح رأساهما على نحو أخرق أثناء حديثهما وضحكهما. أخذث أراقب الظلال 
بدلا من الأشخاص. قالا: «بماذا تحلمين؟» لكننى لم أكن أحلم كنت أحاول استيعاب 
الخطر وقراءة إشارات الهجوم. ا 


قال أبي: «هل تودين المجيء معي ورؤية المصائد؟» كان لديه مجموعة من مصائد فثران 
المسك على امتداد النهر. عندما كان أصغر سذًا اعتاد قضاء أيام وليال وأسابيع بين الأجمة. 
مسافرًا على امتداد الجداول شمال وجنوب مقاطعة و وإقاكنة ل مقط ا المسك 
حينئذٍ بل الثعالب الحمراء والمنك البري والسمورء وجميع الحيوانات التي يبلغ فراؤها 
وجه فصل الخريف. أما فأر المسك فهو الحيوان الوحيد الذي يمكن صيده في الربيع. 
وبعدما تزوّج أبى وامتهن مهنة الزراعةء احتفظ بمجموعة مصائد واحدة؛ وهذا لبضع 
نوات فقط, ريما كان هذا اکر عام فا 

عبرنا الحقل الذي خُرث الخريف الماضي. كان هناك قليل من الثلج يغطي الأخاديدء 
لكك لع يكن كلها حجني كان امشرة برقيمة تله الجاع الك ا تحطيمها 
بعقبي. أخذ الحقل ينحدر ببطء نحو سطح النهر. كان السياج متهدمًا في بعض الأماكن 
من وطأة الثلوج» استطعنا أن نخطو من فوقه. 


١ 
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سار أبي أمامي منتعلًا حذاءه طويل الرقبة. كان حذاء ا بالنسبة لي فريدًا ومألوفًا 
N E‏ وجو وعندما يخلع حذاءه ويضعه في زاوية المطبخ, تنبعث منه 
ذاقمة ممددة مق السمات ورك اكات الكت المليفية الوا اة كريهة الرائحة 
المتناثرة الملتصقة بالنعل. كان حذاؤه حزءًا منه» يقف منبودًا بصفة مؤقتة في انتظاره. 
كان مظهره عنيدًاء بل وقاسيّاء فرأيته جزءًا من مظهر أبي» الجزء المتمّم لوجهه, بجاهزيته 
لإلقاء النكات وكياسته. كما لم تفاجتني تلك القسوة أيضًا؛ فقد كان أبي يأتينا دائمّاء أنا 
وأمي» من مواد ضع لا نستطيع أن ن نكن آراء إزاءها. 
ذات مرةء كان هناك فأر مسك في المصيدة. في بادئ الأمر رأيته يتموّج عند ضفة 
لمياهء ككائن استوائيء كالسرخس الأسود. جذبه أبي فتوقف شعره عن التموجء والتصق 
ببعضه» اتضح أن ما بدا كالسرخس هو ذيل الفأر الزلق الذي يتقطر منه الماء. كانت 
أسنانه ظاهرة. و مبتلتين من أعلى» وكانتا متبلدتين وفاقدتين للحياةء وتلمعان 
كحصوات مغسولة. هره أبى ولفه لينزل منه رذاذ قليلٌ من مياه النهر الجليدية. قال: 
«إنه فأر عجوز جيدء إنه ملك عجوز كبيرء انظري إلى ذيله!» ثم لعله ظن أنني أشعر 
بالقلق» أو لعله أراد أن يرينى سحرّ الآلات الميكانيكية المثالية البسيطةء رفَعٌ المصيدة من 
اا و ا كاذنا رامن الفان إل اسقل مرة ولعدة وأفزمه بلا رهمة :لم 
أفهم أو أهتم. لم أرغب إلا في لمس الجسد المتيبس المبتلء حقيقة الموت» لكنني لم أجرؤ. 
وضع أبن الط في اللضيدة مدا مسكخدمًا قظطعًا من التفاح الأصش :الذي تة 
في فصل الشتاء. ووضع جثمان الفأر في كيس أسود وعلّقه على كتفه» كأنه بائع متجول في 
إحدى اللوحات. عندما قطع التفاحة رأيته ممسكًا بسكين السلخ» بنصله الرفيع اللامع. 
ثم سرنا على امتداد النهرء نهر واواناش» الذي ارتفع منسويه وزخر بالماء عن آخره» 
واكتسى باللون الفضي في منتصفه حيث صفعته أشعة الشمسء وحيث تتسارع حركة 
المياه في أقصى درجاتها. حسبت أنه التيار المائي» تصورت أن التيار شيء منفصل عن 
الاه مكلما آن الرياء متفضلة عن الهواء ولها شكنها الخاضن الان نهو بهد كانت ضفتا 
النهر منحدرتين وزلقتين وتصطف بطولهما شجيرات الصفصافء التى ما زالت جرداء 
ومنحنية وتبدو واهنة كالحشائش. لم يكن هدير مياه النهر عاليًا لكنه كان عميقّاء وبدا 


أنه يأتى من بعيد من منتصفه» من مكان خفى حيث تخرج المياه من تحت الأرض مُحدثة 


اتخذ النهر مسارًا منحنيّاء وفقدت أنا حس الاتجاه. وجدنا في المصائد مزيدًا من 
الفثرانء فأخرجها أبي وهزها وخبأها في الكيس» واستبدل الطَّعْم. ازداد شعوري بالبرودة 


صور 


في وجهي ويديّ وقدميّء لكنني لم أخبر أبي بذلك» لم أستطع. وهو لم يخبرني قط 
بأن أتوخى الحذرء وأن أبتعد عن حافة المياهء فقد افترض جدلًَا أنني أتمتع بحس كافٍ 
يجعلني لا أسقط في المياه. لم أسأله إلى أي مدى سنبتعد, أو ما إذا كان لمجموعة المصائد 
كياية ما زع SE SE A‏ كلفكارنوا تروت الكلهيرة نمق ذه يدي لم 
يطرأ على ذهنيء إلا بعد فترة طويلة من ذلك» أنها الشجيرات نفسها التي يمكن رؤيتها 
من فناء منزلناء برزت من بينها تلة على شكل مروحة بأشجار جرداء وقت الشتاء» بدت 
كأغصان صغيرة هزيلة تتجه نحو السماء. 

في ذلك المكان الآن نما على ضفة النهرء بدلا من الصفصافء شجيرات كثيفة بارتفاع 
يفوق رأسي. مكثت أنا على الطريق» في منتصف المسافة تقريبًا أعلى ضفة النهرء فيما 
نزل أبي إلى النهر. عندما انحنى فوق المصيدة» لم يعد باستطاعتي رؤيته. نظرت حولي 
ببطء ورأيت شينًا آخَّر. بعيدًا على امتداد ضفة النهر» ظهر رجل يشق طريقه باتجاهنا. 
كان يتحرك بخفة ولم يصدر أي صوت أثناء مروره من بين الشجيرات» كما لو أنه 
يتتبع مسارًا لم أتمكن من رؤيته. في بادئ الأمر لم أَرَ سوى رأسه والجزء العلوي من 
جسده. كان أسمر البشرة» بجبهة صلعاء طويلة» وشعر طويل خلف آذنيه» وتجاعيد 
عمودية غائرة بوجنتيهء وحيثما قلَّثْ كثافة الشجيرات استطعتٌ تبن باقي هيئته: ساقيه 
الطويلتين الرشيقتين» نحافته؛ ملابسه المموهة باهتة اللون؛ وما كان يحمله في يده كان 
ما يحمله يلمع تحت أشعة الشمس - فأس صغيرة أو بلطة. 

لم أتحرك قيد أنملة لأحذّر أبي أو أنادي عليه. اجتاز الرجل الطريق الذي كنت أقف 
فيه ومغئ ها هبط جاكماة التهن قول الذادن تيم أطهيوا بالكل من شدةالخوت 
لكنني تسمَّرْتْ في مكانيء وكأن البرق صعقنيء وما انتابني لم يكن شعورًا بالخوف بقدر 
ما كان إدراكًا. لم أتفاجَاً؛ فهذا المنظر الذي لا يفاجتكء الشيء الذي طال ما عرفت أنه موجود 
ويأتي بصورة طبيعية للغاية» يتحرك برفق ورضى وعلى مهلء وكأنه جاء في المقام الأول 
لأمنية تمنيتهاء أو أمل في شيء ختامي ومرعب. طيلة حياتي عرفت أن هناك رجلا مثل 
هذا الرجل يقبع خلف الأيواب وفي الزوايا في النهاية المظلمة JL‏ لذا أراه الآن وأترقب 
فحسبء كطفلٍ في صورة سلبية قديمة» مصعوق تحت سماء الظهيرة القاتمة» بشعر 
متوهج وعينين مرهقتين كعينَيْ آني اليتيمة. تسلّل الرجل بين الشجيرات باتجاه أبيء ولم 
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لم يعرف أبي بوجوده. عندما اعتدل واقفاء كان الرجل على يعْد ثلاثة أقدام منه 
وحجبه عني. سمعت صوت أبي بعد لحظة»ء يهدوء وود: 

ورا جو ا جو لم | نك د 

لم ينبس الرجل ببنت شفةء لكنه تحرّك ببطء حول أبي ليدقّق النظر فيه. قال أبي: 
دخا انت تعرف من أكون بن اران عنت بالشارع أنفتن الا ف هناك الكثين من 
الفثران السمينة في النهر هذا العام يا جو.» 

رمق الرجل المصيدة التي وضع أبي بها الطّعُم بنظرة سريعة مرتابة. 

وكليف | تمن مها فد لنففك ا 

لم تأت أية إجابة. أمسك الرجل ببلطته وحرّكها بخفة في الهواء. 

«لكن الوقت تأر هذا العام فقد بدأت مياه النهر في التراجع بالفعل.» 

قال الركل:ق دة كر وححين جیه كشخصن باون طح وین جور 1 

«ظننث أنك ستعرفني يا جو.» 

وله اعرف جل اهن انك ماين يقت انلها الح سوسم 

«أخيرتك مرارًا أنه أنا.» 

«إنهم يأتون إلى هنا طوال الوقت يقطعون أشجاري ويخلعون سياجي. تعلم أنهم 
أشعلوا بى النيران يا بن؟ كانوا هم من فعلوا ذلك.» 

قال أبي: «سمعت بذلك.» 

«لم أعلم أنه أنت يا بنء لم أعلم أنه أنت. جئث بهذه الفأس» أحملها معي لأرعبهم 
ا كنت ما حملا كد ا ملعت أنه ا 33 أب أعيان اله 

تاداكن أ ولقد احفر عر افا ال ی اله 

«حسنًاء لتأتٍ أنت وهي وتست فا قليلًا.» ٠‏ 

تبعنا ذاك الرجلء الذي كان لا يزال يحمل فأسه ويؤرجحها في طيشء وصعدنا 
المنحدر ومنه إلى الشجيرات. زادت الأشجار من برودة الجوء وأدناها كان يوجد ثلج 
حقيقي خلّفه فصل الشتاء. يصل عمقه لقدم أو اثنين» وجذوع الأشجار تطوقها في 
حلقات» صانعة مساحة مظلمة غريبة كالدفء الذي تصنعه بأنفاسك. 

وصلنا إلى حقل من الأعشاب الهالكة؛ واتخذنا طريقًا عبره ووصلنا إلى حقل آخَّر 
أفسح حيث يوجد شيء يبرز من الأرض. كان سقفا يميل في اتجاه واحد وليس له قمة. 
وخرج من السقف أنبوب يعلوه غطاءء والدخان يتصاعد منه. نزلنا درجات سلم قادتنا 


٤ 
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إلى قبو؛ وكان هذا كل شيء؛ قبو له سقف. قال أبي: «يبدو أنك هيْنَّتَ الأمور تمامًا لنفسك 
يا جو.» ۰ 

«الجو دافئ» هذا هو حال العيش تحت الأرضء يكون الجو دافتًا بطبيعة الحال. 
فكرت في الجدوى من بناء منزل مجدّدَاء فقد حرقوا لي منزلًا مرة» وسيحرقونه مجدّدًا. 
ولماذا أحتاج إلى منزل على أية حال؟ لدي المساحة التي أحتاج إليها هناء لقد صمَّمْته 
بحيث يبعث على الراحة.» ثم فتح الباب عند قاع السلم قاتلًا: «خُذْ في اعتبارك يا بن أنني 
لا أقول إن على الجميع العيش في حفرة تحت الأرضء رغم أن الحيوانات تفعل ذلك؛ وما 
يفعله الحيوان» على وجه الإجمال» يحمل معنّى ومغرّى. لكن إذا كنت متزوجًاء فهذا أمر 
مختلف.» ثم ضحك الرجل واستطرد: «أما أنا فلا أخطط للزواج.» 

لم يكن المكان مظلمًا تمامًا. كانت هناك نوافذ القبى العتيق» تسمح بدخول قليل من 
الضوء المشبع بالسخام. إلا أن الرجل أشعل مصباحًا يعمل بالكيروسين ووضعه فوق 
الطاولة. 

«هكذا تستطيع رؤية مكانك.» 

لم يحو المكان سوى حجرة واحدة» حجرة أرضية بها ألواح خشبية غير مثبتة 
بمسامير» لكنها ممتدة على الأرض لتصنع ممرات للسير» ضع موقد على شيء أشبه 
بمنصةء وتوجد طاولةء وأريكةء وكراسيء بل وخزانة مطبخ» وعدة أغطية سميكة متسخة 
للغاية من النوع المستخدم في زلاجات الجليد لتغطية الخيول. ريما لولا تلك الراكحة 
المريعة التي تفوح من المكان - رائحة الكيروسين» والبول» والهواء الثقيل الراكد - 
لكنتٌ عرفت أنه المكان الذي أود العيش فيهء مثل البيوت التي أصنعها بركام الثلوج في 
الشتاءء مستخدمةً عصِيًا من الحطب كأثاث» مثل المنزل الذي صنعته منذ مدة طويلة 
أسفل الشرفة» صنعت أرضيته من التراب العجيب الذي لا تطوله شمس أو مطر. 

لكنني توخيت الحذرء جلست فوق الأريكة المتسخةء وتظاهرت بعدم النظر إلى أي 
شيء. قال أبي: «تنعم بالدفء والسكينة هنا يا جوء أليس كذلك؟» وجلس بجانب الطاولة 
حيث وضع الاين 

«كان حريًا بك أن تراني قبل بدء ذوبان الثلوج. لم يظهر شيء من المنزل سوى 
المدخنة.» 

«ولا تشعر بالوحدة أيضًا؟» 

ان أنا كلم أ الرجدة قط كاري ا ونيا يق أرق :ذلك الور هافن 1) "خرف 
الموقد. إنه لا يستمتع بالصحبةء ربما.» ثم جذب الهرء كان هرًا ضخمًا رماديّ اللون 


0 
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بعينين عابستين. «سأريك ما بإمكانه فعله»» ثم أخذ صحن فنجان من فوق الطاولةء 
وأخرج برطمانًا من الخزانة وصبٌّ شيئًا منه في الصحنء ثم وضعه أمام القط. 

«جوء هذا القط لا يحتسي الويسكيء أليس كذلك؟» 

«افشطن وسار 1 

نهض القط وتمدّد بصعوبةء ثم ألقى نظرة شريرةً حوله ونكس رأسه ليشرب من 
الصحن. 

قال أبي: «ويسكي غير مخفّف!» 

ا تىّمثل هذا المشهد من قبلٌ. وليس من المحتمل أن تراه مرةً أخرى 
فهذا الهر ب ا ل ا ا ل e‏ 
لقد نسي شكله. أتريد شرابًا يا بن؟ 

«لا أعلم من أين حصلت على هذاء ليس لدي معدة كمعدة هرّك.» 

بعد أن انتهى الهر سار على غير هدّى بعيدًا عن الصحنء وانتظر للحظة؛ ثم وثب 
بمخالبه وهبط بغير ثبات» لكنه لم يسقط. تأرجح الهر» وضرب الهواء بمخالبه عدة 
مرات» وماءً في يأسء ثم اندفع نحو الأمام وانزلق تحت طرف الأريكة. 

«جوء إِنْ تماديت في هذا الأمرء فلن يعود لديك هرٌ.» 

«أنا لا أؤذيه» فهو يستمتع بالأمر. لِنَرَ ماذا لدينا للفتاة الصغيرة لتناوله» لا شيء» 
هكذا تمنيت» لكنه أحضر علبة من حلوى الكريسماس» والتي بدا أنها ذابت ثم تجمدت 
CS‏ لذا اختفت الخطوط ال مونة من اا لها مذاق المسامير. 

ن السيلاسيس يضايقونني يا بن. يأتون ليلد ونهارًا. الناس لا تكفٌ عن مضايقتي 
أبرًا. 0 سماعهم عند السطح ليلًا. إذا راتيج يا بن» فأُتُخبرهم بما أعددثٌ لهم.» ثم 
التقط الفأس وضرب بها على الطاولة» فتمزَّق المفرش المتعفن. «لديّ بندقية صيد أيضًاء» 

«ربما لن يعودوا لمضايقتك مجدّدَا يا جو.» 

تأوّه الرجل وهر رأسه نافيًا: «لن يتوقفوا أبدًا. كلاء لن يتوقفوا أيدًا.» 

«حاول ألا تعيرهم أي اهتمام» سيسأمون ويرحلون.» 

«سيحرقونني في سريري» لقد حاولوا من قبل.» 

لم يقل أبى شينَاء لكنه فحص نصل الفأس بإصبعه. أما أسفل الأريكةء فأخذ 
الهر يضرب بمخالبه ويموء في تشنجات متوهمة واهية أكثر. بعد أن استبد بي التعب» 
وشعرت بالدفء بعد البزودة. وقد تجاوز شغؤري بالخيرة حدّ التحتمال» بدأ التعاس 
يغلبني وعيناي مفتوحتان. 
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أجلسني أبي: «استيقظي الآن. قفي. أترين؟ لا أستطيع حملك وحمل كيس ممتلئ بالفثران 
معّا.» 

وصلنا إلى قمة تلة مرتفعة وهناك استيقظت. كان الليل يرخي سدوله. كان حوض 
البلدة بأكمله الذي نضب بفعل نهر واواناش ماثلًا أمامنا؛ آثار شجيرات بنية مائلة إلى 
الخضرة أوراقها لم تنم بعدُء والنباتات دائمة الخضرة الداكنة التي أنهكها فصل الشتاء 
تظهر في حقول بنية؛ وأخرى لا تزال قاتمة اللون بعد حرثها العام الماضيء بها طبقات 
رقيقة من الثلج تكوّنَتْ عليها هنا وهناك (مثل الحقل الذي مررنا عبره قبل ساعات 
عديدة بالنهار)» وسياج ضئيلة ومستعمرات من الحظائر الرمادية» ومنازل متفرقة تبدو 
منخفضة وصغيرة. 

سأل أبي وهو يشير بإصبعه: «منزل من هذا؟» 

كان منزلناء أدركت ذلك بعد دقيقة. لقد اتخذنا في سيرنا نصف دائرةء وكان هناك 
جانب المنزل الذي لا يراه أحدٌ في فصل الشتاءء والباب الأمامي الذي لم يُفتّح من شهر 
نوفمبر إلى إبريل» ولا يزال محشوًا بقطع القماش البالية حول حوافه لتقينا الريح الشرقية. 

«إنه لا يبعد أكثر من نصف ميل نحو سفح التلة. يمكنك السير بِيُسْر إلى المنزل. 
سرعان ما سنرى الضوء في حجرة تناول الطعام حيث تمكث أمك.» 

قلت في طريقنا إلى المنزل: «لماذا يحمل معه فأسًا؟» 

قال أبي: «أنصتي إليء أتسمعينني؟ هو لا يقصد إيذاءَ أحدٍ بتلك الفأس. إنها عادته 
فحسبء أن يحملها معه في تجواله. لكن لا تذكري شيتًا عن الأمر في المنزل. لا تذكريه 
لأمك أو ماريء لأَيٌّ منهما؛ لأنه من الممكن أن تشعرا بالفزع حيال ذلك الأمر. أنا وأنت لا 
نشعر بذلك» لكن ريما تشعران هما بالخوف. ولن نجني شيتًا من ذلك.» 

بعد برهة قال: «ما الشيء الذي لن تذكريه هناك؟» قلث: «الفأس.» 

«لم ينتَيّْكِ الخوفء أليس كذلك؟» 

قلت وأنا مفعمة بالأمل: «بلى» ولكن مَن سيحرقه ويحرق سريره؟» 

«لا أحد, إلا إذا فعلها بنفسه مثلما فعلها في المرة الماضية.» 

«من هو سيلاسيس؟» 


قال أبى: «لا أحدء لا أحد فحسب.» 


«لقد وجدت الرجلَّ المناسب لك اليوم يا ماري. ليتني أحضرته معي إلى المنزل.» 


۷ 


رقصة الظلال السعيدة 


قالت ماري ماكويد بحنق: «ظننا أنك سقطت في نهر واواناش.» وقامت بخلع حذائي 
وجواربي المبتلة على الفور. 

«إنه جو فيبن العجوز الذي يعيش في العراء خلف الشجيرات.» 

انفجرت ماري صائحة: «هوء إنه الرجل الذي أحرق منزله» أعرفه!» 

«صحيح. والآن هو يتدبر أموره جيدًا بدون منزله» يعيش في حفرة في الأرض. 
ستشعرين بالدفء يا ماري مثل خنزير الأرض.» 

«من المؤكد أنه يعيش في الطينء حسنًا.» قدَّمت العشاء لأيى وأخبرها قصة جو فيبن» 
والقبو العمقفء والألواح الخشبية فوق الأرضية الطينيةء وذّكْرَ الويسكي والهر لكنه أغفل 
ذِكْر الفأس. كان ذلك كافيًا لماري. 

«إن المرء الذي يُقدِم على شيء كهذا يجب حبسه.» 

قال أبي: «ربما. أتمنى ألا يقبضوا عليه إلا بعد فترة. جو العجوز.» 

قالت ماري وهي تنحني فوقي: «تناولي عشاءك.» لم أدرك لبعض الوقت أنني لم 
أا فاه هالخ در انكل الجواء تكان اها كفرعا ن مهدر نوها كر كلها مرت 
به وشاهدته. هل قدَّمَ إليها الويسكي أيضًا؟» 

قال أبي: «ولا قطرة منه.» وظل متطلعًا إليّ عبر الطاولة. ومثل الأطفال في القصص 
الخيالية» الذين رأوا آباءهم يعقدون معاهدات مع غرباء مروّعين» والذين اكتشفوا أن 
مخاوفهم لا ترتكز على شيء سوى الحقيقة؛ لكن عادوا مجدَّدًا من هروب مثير للعجب, 
وأمسكوا بالسكين والشوكة بتواضع وتهذيب» مستعدين للعيش بسعادة من ذلك الحين 
فصاعدًا؛ شأني شأنهم» أشعر بالانبهار والقوة بما أحمل من الأسرار - لم أنبس ببنت 
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شكراعلى النزهة 


جلست آنا وابن خالتي جورج في مطعم يدعى «كافيه بوب»» يقع في بلدة صغيرة بالقرب 
مخ الخ مذ الاه ميخت فل لكان اا دون أن كل الإضاة ف هم ذلك كان ل 
يزال بوسعك قراءة اللافتات الملصقة على المرآة بين قطع مثلجات الفراولة المصفرة قلي 
وشطائر الطماطم التى يقف عليها الذباب. 

قورع E E e‏ جام ةا اله 
يكن لديك ما تفعلهء فقد انتقيت مكانًا جيدًا للغاية للقيام بذلك.» لطال ما قرأ جورج كل 
شيء بصوت مرتفع: الملصقات واللوحات الإعلانية» ولافتات كريم الحلاقة بورما شيف› 
«ميشن كريكء التعداد السكاني 217٠١‏ بوابة للوصول إلى بروس. نحن نحب أطفالنا.» 

تشاءلت: اهن ذاك :ضاحب لضن الدعابة "الذي كتب. لتا هذه اللافقات؟ طئنت أنه 
الرجل الذي يجلس خلف ماكينة تسجيل النقود. أيكون هو بوب؟ كان يمضغ عود ثقابء 
وينظر إلى الشارع بالخارجء لا يترقب أحدًا سوى شخص تزل قدمه في صدع في الرصيف 
أو ينفجر إطار سيارتهء أو يجعل من نفسه أضحوكة بطريقة لا يُحتمل مطلقًا حدوثها 
معه هوء بوب الذي يقبع في رسوخ خلف ماكينة تسجيل النقود» ضخم الجثة وساخر 
وغير مبالٍ. بل ربما لا يكون الأمر كذلكء ريما يثبت باقي العالم سخافته عبر التجول 
شمالًا وجنوياه وقيادة السيارة شمالًا وجنويًا وارتياد مختلف الأماكن ليس إلا إذ تتبن 
عندها ذلك الحُكم على وجوه الناس وهم ينظرون من النوافذء أو وسو على الوم 
الأمامية للمنازل في بعض البلدات الصغيرةء تتبدّى لامبالاتهم شديدة الترسخ» كما لو كان 
لديهم منابع للإحباط يبقونها سرّاه بقدر من الرضى. 

لم يكن في المكان سوى نادلة واحدة؛ فتاة قصيرة وبدينة انحنت فوق المنضدة الطولية 
تكيش طلا ] ظافرها,:وخهدما تحر تلد اخزاء الظلاء من ظفر اا م وطس ناميا 
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في مواجهة أسنانها وأخذت تحك الظفر للخلف وللإمام في انهماك. سألناها عن اسمها 
لكنها لم تُحبنا. بعد دقيقتين أو ثلاث أخرجت إبهامها من فمها وقالت وهي تتفخّصه: 
نهذ عل هاف ناا أ به لي 

قال جورج: «حسنًاء هل تمانعين في مناداتك بميكي؟» 

«لا أبالي.» 

قال جورج: «لأنك تذكّرينني بميكي رونيء قولي لي أين يذهب الناس في هذه البلدة؟ 
أين يذهب الجميع؟» أدارت ميكي ظهرها وبدأت في صب القهوة وبدا كأنها لم تعد ترغب 
في التحدث أكثر؛ لذا شعر جورج بالتوتر قليلًاء كما يشعر عندما يواجه تهديدًا بضرورة 
التزام الصمت أو البقاء وحده. قال في شبه أسَى: «انتظريء ألا توجد أية فتيات في هذه 
البلدة؟ ألا توجد أية فتيات أو قاعات رقص أو أي شيء؟ نحن غريبان عن البلدة. ألا 
ترغبين في مساعدتنا؟» 

قالت ميكي في برود: «إن قاعة الرقص عند الشاطئ تغلق أبوابها في عيد العمال.» 

«ألا توجد قاعات رقص أخرى؟» 

قالت ميكي: «هناك حفل راقص الليلة في مدرسة ويلسون.» 

قال جورج في حنق مبهم: «ذاك الرقص عتيق الطراز؟ كلاء كلاء أنا لا أحبذ ذلك 
الرقص العتيق. من نوع «جميع الرجال جهة اليسار» وتلك الأمورء اعتدت الرقص هكذا 
في قبو الكنيسة. أجلء على طريقة «فليتمايل الجميع»» لا أحبّذ هذا. فقط في قبو الكنيسة.» 
ثم قال لي: «أنت لا تذكر هذاء كنت صغيرًا للغاية.» 

كنت قد أنهيت توًا دراستي الثانوية في ذاك الوقت» وكان جورج يعمل منذ ثلاثة أعوام 
في قسم الأحذية الرجالي بمتجر متعدد الأقسام بوسط المدينة؛ لذا كان هناك ذلك الفارق 
ONDE SACU SES‏ تحن الك EUS EN‏ 
نحو غير متوقع في مكان غريبء ولأني أملك القليل من المال» فيما كان جورج مفلسًا. كما 
كنت أقود سيارة أبى» وكان جورج في إحدى الفترات التى لا يمتلك أثناءها سيارة» وهو 
الأمر الذي جعله ذاتمًا ناقمًا وسريع الغضب قليلًا. لكنه كان مضطرًا إلى إعادة ترتيب 
تلك الحقائق بعض الشيء» فقد جعلته مضطربًا. استشعرت أنه يصطنع قدرًا كافيًا من 
المشاعر الطيبةء ومشاعر الصداقة القديمة» ويجعلني أظهر بمظهر صديق العمرء ديك؛ 
القت الطاب صتاجي الشتخصية انيز وهی ها لم يوم بطري أو بآخرى, رغم أن 
لم أعتقد - بينما كنت أتطلع إلى وسامته الشقراء الفجة واللطيفة في ذات الوقت» وفمه 


شكرًا على النزهة 


الوردي الجذاب» وتجعيدات الغضب والدهشة التي بدأت الحيرة المتكررة في طبعها على 
متوددب انق ندا کی و ا ا عدو رع : 

كنت قد ذهبت بالسيارة إلى بحيرة هورون لإحضار أمي إلى المنزل من منتجع شاطئي 
للنساء» وهو مكان يتناولن فيه عصائر الفاكهة والجبن القريش لخفض الوزن»ء ويمارسن 
السباحة بالصباح الباكر في البحيرة» ويؤدين بعض الشعائر الدينية - على ما يبدو إذ 
كان هناك كنيسة صغيرة ملحقة بالمنتجع. كانت خالتي - والدة جورج - تمكث هناك 
في الوقت نفسه» ووصل جورج بعد ساعة تقريبًا من حضوري.ء لا ليأخذ أمه إلى المنزلء 
بل ليحصل على بعض المال منها. لم تكن الأمور على ما يرام بينه وبين أبيه» ولم يجن 
الكثير من المال من العمل بمتجر الأحذية؛ لذا كان مفلسًا في أغلب الأحيان. أخيرته أمه أن 
بمقدورها إقراضه المال إذا مكث وذهب إلى الكنيسة معها في اليوم التاليء أخبرها جورج 
بموافقته. ثم لُذنَا بالفرار معّا وقدت السيارة لنصف ميل على امتداد البحيرة إلى تلك 
البلدة الصغيرة التي لم يرها أي منا من قبلء والتي أخبرني جورج أنها ستكون ممتلئة 
بالفتيات ومهرّبي المشروبات الكحولية الممنوعة. 

كانت بلدة بشوارع فسيحة رملية غير ممهدة وأفنية جرداء. لم ينمٌ في أرضها 
الملتصدعة سوى النباتات قوية التحمل كنبات أبى خنجر الأحمر والأصفرء أو شجيرات 
الليلك بأغصان بنية متجعدة. كانت المنازل متباعدة عن بعضهاء ملحقة بها من الخلف 
مضخات وسقائف ومراحيض خارجية؛ معظمها بُني من الخشب ومطلي بالأخضر أو 
الرمادي أو الأصفر. كانت الأشجار التي نمت هناك أشجار الصفصاف أو الحور الضخمةء 
تحوّلت أوراقها الجميلة إلى اللون الرمادي بفعل الثرى. لم يكن هناك أشجار على امتداد 
الشارع الرئيسي» لم يوجد سوى مساحات من الأعشاب الطويلة والهندباء البرية ونبات 
الشوك المتطاير» ومساحات خضراء شاسعة تفصل بين مباني المحال التجارية. كان 
مجلس البلدة كبيرًا على نحو غير متوقع» ويضم برجًا يحوي جرسًا ضخمّاء وكان القرميد 
الأحمر للمبنى يلمع إلى حدٌّ ما بين جدران البلدة الخشبية الذابلة وبين الطلاء الباهت. 
كانت اللافتة بجوار الباب تقول إنه نصب تذكاري للجنود الذين لقوا حتفهم في الحرب 
العالمية الأولى. وقد شربنا ميامًا من سبيل أمام هذا النصب التذكاري. 

قدنا السيارة ذهابًا وإيابًا طوال الشارع الرئيسي لبرهة» بينما كان جورج يعلق 
قائلًا: ديا له من مكان قذر! يا إلهىء يا له من مكان قذر!» و«انظرء انظر هناك! لاء 
لاف ليقن معنا تحية اا هان الاين بالشارع إلى منازلهم لتناول العشاء بينما كانت 
ل اام فصن الشار عنما دحلم إل مطحم وت 
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قال جورج: «قل ليء هل هناك مطعم آخر بالبلدة؟ هل رأيت أي مطعم آخر؟» 


قلت: «کلا.» 
قال جورج: «في أية بلدة أذهب إليهاء تكون الخنازير معلقة خارج نوافذ المحلاتء 
تتدلى فعليًا من الأشجار. لكن ليس هنا. يا إلهي! أعتقد أننا في وقت متأخر من الموسم.» 


«هل تود الذهاب لمشاهدة استعراض فني؟» 

فتح الباب ودخلت فتاةء سارت بالداخل ثم جلست فوق كرسي صغير, بينما تجمّعت 
معظم تنورتها أسفلها. كان لها وجه طويل ناعس» ونهد صغير للغاية» وشعر متجعد. 
كانت شاحبة الوجهء قبيحة تقريبًاء لكن تتمتع بتلك الهالة من الجاذبية الجنسية التي 
در تفسيرها. ابتهج جورج - لکن ليس كثيرًا - ثم قال: «لا بأس» هذه ستفي 
بالغرض. هذه ستفي بالغرض إذا اقتضت قتضت الضرورة» صحيح؟ إذا اقتضت الضرورة.» 

اتجه جورج إلى نهاية المنضدة الطولية وجلس بجانبها وبدأ يتحدث معها. وفي 
غضون خمس دقائق عادا معًا إليّ» كانت الفتاة تحتسي زجاجة من عصير البرتقال. 

قال جورج: «أقدّم إليك أديليدء أديليدء أديلين ... ا الجميلة. سأناديها بالجميلة 
إيه» الجميلة إيه.» 

مصت أديليد من العصير بقصبة الشرب» دون أن تعيره الكثير من الانتباه. 

قال جورج: «ليس معها رفيق» ليس معك رفيقء أليس كذلك يا حبيبتي؟» 

هزت أديليد رأسها قليلًا بمعنى: بلى. 

قال جورج: «هي لا تسمع نصف ما تقوله لها. أديليدء الجميلة إيه» هل لديك أية 
صديقات؟ هل تعرفين أية فتاة صغيرة جميلة لتخرج مع ديكي؟ أنا وأنت وهي وديكي؟» 

قالت أديليد: «هذا يتوقف على المكان الذي تريدان الذهاب إليه.» 

«أي مكان تختارينه. هل تودين الذهاب في نزهة بالسيارةء والذهاب حتى مدينة 
أوين ساوندء إذا أحببت؟» 

«هل لديك سيارة؟» 

«أجلء أجلء لدينا سيارة. بربكء لا بد أن لديك صديقة صغيرة جميلة تصلح لديكي.» 
ثم لف ذراعه حول الفتاةء وبسط أصابعه فوق بلوزتها. «هيا بنا إلى الخارج وسأريك 
السيارة.» 

قالت أديليد: «أعرف فتاة يمكن أن تأتي معنا. الرجل الذي تخرج معه خاطبء وقد 
حضرت خطيبته وتمكث في منزله عند الشاطئ؛ الذي هو منزل والديه» و 
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قال جورج: «هذا أمر شائق جدًا بالطبع؛ ما اسمها؟ هيا بناء لنذهب إليها ونحضرها. 
هل تودين الجلوس هنا واحتساء العصير طوال الليل؟» 

قالت أديليد: «لقد انتهيت من شرابي. ربما لا تأتيء لا أدري.» 

اذا ألا كمهتع لها مها ا 

قالت أديليد: «لاء هى تفعل ما يحلو لهاء لكنْ ثمة أوقات لا تود الخروج فيها. لا 
ای ا 

خرجنا وركبنا السيارة» وجلس جورج وأديليد بالمقعد الخلفي. وبينما نتحرك في 
الشارع الرئيسي بعد بناية واحدة من المقهى مررنا بفتاة نحيلةء شقراء ترتدي بنطال 
فضفاضًاء صاحت أديليد: «توقف! إنها هى! إنها لويس!» 

Eg حوري كوه رامق الناقدة وأطاق ما اسح | يلين‎ CÎ 
الفتاة بغير تردد» وعلى مهل إلى السيارة. ابتسمتء في برود وأدب إلى حدٌّ ماء عندما شرحت‎ 
لها أديليد الأمر. وطوال الوقت ردد جورج: «أسرعيء هلمي بناء اصعدي إلى السيارة!‎ 
وق خصروة‎ ES E OCS ROSS EL 
لحظات قليلةء ولدواعي دهشتي» فتحت الباب ودخلت السيارة. قالت: «ليس لدي ما‎ 
٠  ».ةدلبلا أفعلهء فرفيقي خارج‎ 

قال جورج: «أحقا؟» ورأيت أديليده في مرآة الرؤية الخلفية: تحذره بتعبيز متجهخ 
من وجههاء لکن لم يبد أن لويس قد سمعته. , 

قالت: «يجدر بنا الذهاب إلى منزليء فقد خرجت توا لأشتري بعض الكولاء لهذا السبب 
أرتدي بنطالي الفضفاض؛ لذا يجدر بنا الذهاب إلى هناك وسأرتدي ثويًا آخر.» 

قالت: «إلى أين سنذهب كي أعرف ماذا سأرتدي؟» 

قله وال أين ودين الذهاب؟: 

قال جورج: «حستاء حستا. الأهم فالمهم» علينا شراء زجاجة خمرء وبعدها سنقرر. 
أتعرفان مكانًا لشراء الخمر؟» قالت أديليد ولويس: أجل. ثم أخبرتني لويس: «بمقدورك 
الدخول معي إلى المنزل وانتظاري فيما أبدل ملابسيء إذا أردت ذلك.» ألقيت نظرة خاطفة 
على مرآة الرؤية الخلفية وفكرت أنه ريما يوجد اتفاق ما بينها وبين أديليد. 

على الشرفة الأمامية بمنزل لويس كانت توجد أريكة عتيقة وبعض السجاجيد 
الصغيرة المعلقة فوق سور المنزل. سارت أمامي عبر الفناء. كان شعرها الطويل الباهت 
مربوطًا خلف رقبتهاء وبشرتها يتناثر عليها النمشء لكنها لم تكن مسمرةء حتى عيناها 
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كانتا فاتحتي اللون. كانت فاترة ونحيلة وشاحبة. ثمة سخريةء وجاذبية كبيرة أيضّاء في 
فمها. اعتقدت أنها في نفس سني أو تكبرني قليلًا. 

فتحت لويس الباب الأمامي ثم قالت بصوت واضح ورسمي للغاية: «أود أن أعرفك 
على عائلتي.» 

كانت الحجرة الآمامية الصغيرة مغطاة بمشمع الأرضية بيذما تتسدل ستائر ورقية 
مزينة بالزهور على النوافذ. احتوت الغرفة كذلك على أريكة لامعة تحمل وسادة منقوشة 
عليها شلالات نياجرا وأخرى منقوشًا عليها «إهداء إلى أمي»» وموقد أسود صغير مطوق 
بغطاء لحمايته من حرارة الصيفء وزهرية كبيرة تحوي أزهار التفاح الورقية. دخلت 
امرأة طويلة القامة وهزيلة إلى الحجرة وهي تجفف يدها بمنشفة صحون قذفتها فوق 
أحد الكراسي. كان فمها ملينًا بأسنان من البورسلين بيضاء مائلة إلى الزرقةء بينما تهتز 
سلاسل طويلة حول رقبتها. قلت لها: كيف حالك؟ وأنا أستشعر الحرج من إعلان لويس 
المفاجئ للغاية والتقليدي على نحو متعمد لحضورنا. تساءلث إن كان لديها أية تصورات 
خاطئة عن هذا الموعد الغراميء الذي دبره جورج لأغراض معينة؟! لكني استبعدت ذلك. 
فلم يحمل وجهها أية سذاجة ظاهرةء بل كان ينم عن سعة معرفة وهدوء وعدائية. ريما 
فعلت ذلك» إذن» لتستهزئ بيء لتجعلني أظهر في صورة كاريكاتورية ساخرة «للرفيق»» 
الصبي الذي NG SE‏ و متثاقلًا في الردهة الأمامية منتظرًا تقديمه 
إل أسترة الفتاة الحميلة. لكن :ذلك يعية الال شتلك اذا مرفي ق إدزاجي ف حلي 
أنها وافقت على الخروج معي دون أن تنظر إلى وجهي حتى؟ لماذا ستهتم بهذا الأمر لهذا 
الحد؟ 

جلست أنا ووالدة لويس على الأريكة. وبدأت تتجاذب معى أطراف الحديث؛ مما جعل 
اللوقك ن ميخ بستنا رين ار کار اوري عة الراعطة التتقرة ال زا 
الحجرات الصغيرة العتيقةء أغطية الأسرةء والقليء والغسيلء والمراهم الطبيةء ورائحة 
القذارةء رغم أن البيت لم يبد قذرًا. قالت أم لويس: «إنها سيارة جميلة تلك التي تقف 
بالخارج. هل هي سيارتك؟» 

«إنها سيارة أبى.» 

کن هذا اا ن يمك أو "مكل هذة السوارع ال ا اعت اة 
الرائع أن يقتني الناس الأشياء. لا أحتمل التعامل مع أولتك الناس الذين يملؤهم الحقد 
والحسد. إنه لثمن راقع: من المؤكد أن أمك» في كل مرة ترغب في أي شيءء تتجه إلى المتجر 
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فحسب وتشتريه» سواء كان معطفًا جديدًاء ملاءة سريرء مقلاة أو وعاءً. ماذا يعمل أبوك؟ 
أهى محام أم طبيب أم شيء من هذا القبيل؟» 

جح ماس انو 

ال لدي سكين الین كاك 

«أجل.» 

«شقيقي - خال لويس - يعمل في فرع شركة سي بي آر في لندن. إنه يتولى منصبًا 
رفيعًا هناك. حسب علمي.» 1 

قم يداك ف إحبازى عن هلايساك نفدل والد لويس ف ادت عي الطاحوة لاطت 
وجود امرأة عجوز - الجدة على الأرجح - تقف عند مدخل الحجرة. لم تكن نحيلة 
مثلهم» لكنها كانت رخوة ويلا قوام مثل طبق من حلوى البودنج المنسكبةء تنتشر على 
وجهها وذراعها بقع بنية شاحبة متداخلة» وتنمو شعيرات قصيرة خشنة حول الجزء 
المبتل المحيط بفمها. بدا أن جزءًا من الرائحة في الل عة ما عالت راك تعن 
خفيء كما لو كان هناك حيوان ما صغير ميت أسفل الشرفة. الرائحةء والصوت اللامبالي 
والمفعم بالثقة أعطياني انطباعًا بأن ثمة خطبًا ما في هذه الحياة لم أعهده من قبلء ثمة 
خطب ما بهؤلاء الناس. خطر ببالي أن أمي وأم جورج ساذجتان. حتى جورج» جورج 
ساذج. لكن أولئك الآخرينء ولدوا ماكرين وحزانى وواسعي الخبرة. 

لم أسمع الكثير عن والد لويس فيما عدا أن رأسه قطع. 

«انفصل رأسه تمامًاء لك أن تتخيل» وتدحرج فوق الأرض! لم أستطع فتح النعش. 
كان ذلك في شهر يونيوء كان الجو حارًا. وقد جرد جميع من في البلدة حدائقهم» جردوها 
من أجل الجنازة» قطفوا زهور شجيرات الزينة وورود الفاوانيا والياسمين البري المتسلق. 
أعتقد أنه كان أسوأ حادث وقع في هذه البلدة على الإطلاق. كان للويس رفيق لطيف هذا 
الصيف. اعتاد اصطحابها للخارج وأحيانًا ما كان يمكث للمبيت عندما لا يكون أهله في 
الكوخ الصغير وهو لا يرغب في قضاء الوقت هناك وحده. كان يُحضر الحلوى للأطفال 
وحتى آنا كان يحضر لي هدايا. هذا الفيل المصنوع من البورسلين بالأعلى هناك» يمكن 
زراعة زهور بهء لقد اشتراه لي. كما أصلح الراديو لنا ولم أضطر إلى أخذه إلى محل 
التصليحات. هل يملك أهلك كوخا صيفيًا هنا؟» 

أجبتها بالنفي» دخلت لويسء ترتدي ثوبًا ملونًا بالأخضر والأصفرء مشدودًا ولامعًا 
كأوراق تغليف هدايا الكريسماس, وحذاءً ذا كعب عالء وحليًا من اماس الزائف» بينما 
نكرت الككين عن البوورة الداكنة قوق التمن. حمست أمها 'لرويثها: 
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قالت: «أنت تحبين هذا الثوب» لقد قطعّت المسافة إلى لندن كاملةً وابتاعث ذاك الثوب» 
تشتره من أي مكان من هنا!» 

اضطررنا إلى المرور بجانب السيدة العجوز أثناء خروجنا. نظرت إلينا بإدراك 
مفاجئ» واستقرت عيناها الشاحبتان الهلاميتان. ارتعد فمها فاغرّاء ودفعت وجهها في 
مواجهتي. 

ثم قالت بصوت عجوز قوي» صوت المرأة الريفية الأجش: «افعل ما يحلو لك مع 
حفيدتيء لكن عليك توخي الحذر. أنت تعي ماذا أقصد!» 

دفعت أم لويس الجدة خلفهاء وهي تبتسم في تزمت وحاجباها مرفوعان وبشرتها 
مشدودة فوق صدغهاء ثم أخبرتني وهي عابسة الوجه في شرود ذهن: «لا عليك. لا عليك. 
خرف الشيخوخة.»:ظلت الابتسامة تعلو وجههاء قرتخت بشرتهاء ويذا أنها تستمع:طيلة 
الوقت إلى جلبة وضجة مستمرة برأسها. ثم أمسكت بيدي أثناء سيري خلف لويس 
وهمست: «إن لويس فتاة طيبة» فلتحظٌ بوقت طيبء لا تدعها تكتكب! عمتم مساءً!» بينما 
اختلج حاجباها وجفونها في حركة سريعة غريبة يبدو على ما أظن أن غرضها الأصلي هو 
المغازلة. 

مضت لويس متخشبة أمامي» بينما تصدر تنورتها الرقيقة للغاية حفيفًا. قلت: «هل 
تريدين الذهاب إلى حفل راقص أو شيء من هذا القبيل؟» 

قالت: «کلاء لا أهتم.» 

«لكنك تأنقت في ملبسك ...» 

قالت لويس بصوت خفيض ساخر: «دومًا ما أتأنق في أمسيات السبت.» ثم بدأت 
في الضحكء ورأيت لمحة من أمها بهاء ذاك الطابع الفظ الهيستيري. همست: «يا إلهي!» 
فأدركت أنها تقصد ما جرى في المنزل» فضحكت أيضًاء إذ لم أدر شينًا آخر أفعله. وهكذا 
عدنا إلى السيارة ونحن نضحك كما لو كنا أصدقاءء لكننا لم نكن كذلك. 


خرجنا من البلدة بالسيارة ووصلنا إلى منزل ريفي حيث باعت لنا امرأة زجاجة ويسكي 
تمتلئ بخمر منزلية الصنع متعكرةء شيء لم نحتسه - أنا وجورج - من قبل قط. 
أخبرتنا أديليد أن هذه المرأة ريما تسمح لنا باستخدام الحجرة الأمامية في بيتهاء لكنها لم 
تسمح لنا في النهاية بسبب لويس. فعندما حدقت المرأة بي من أسفل القلنسوة الرجالي 
التى كانت ترتديها فوق رأسها وقالت للويس: «إن التغيير يجدد النشاط مثله مثل الراحة» 
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أليس كذلك؟» لم تجبها لويس» ونظرت إليها في برود. بعد ذلك أخبرتنا المرأة أنه إذا كنا 
متعالين لهذا الحد هكذا فإن حجرتها الأمامية لن تليق بمقامناء وأحرى بنا العودة إلى 
الأجمة. وطوال الطريق على امتداد الممر أمام المنزل أخذت أديليد تردد: «بعض الأشخاص 
لا يقبلون المزاح» أليس كذلك؟ أجلء إن التعالي ...» حتى أعطيتها زجاجة الخمر لإبقائها 
فيامكة علوت إل ی فوع | ا سيضيزفت هديا عن 
التفكير في الذهاب إلى أوين ساوند. 

أوقفنا السيارة عند نهاية الممر وجلسنا فيها نحتسي الخمر. احتسى جورج وأديليد 
أكثر مما احتسينا. لم يتحدثاء فقط كانا يمدان يديهما لأخذ الزجاجة ثم يعيدانها مرة 
أخرى. كان هذا الصنف مختلفا عن أي شيء تذوقته من قبل؛ كان ثقيلًا ويثير الغثيان 
في معدتيء ولم يكن له أي تأثير آخرء وبدأ يتملّكني شعور كتيب بأني لن أثمل. وكانت 
لويس كلما ناولتني الزجاجة تقول: «شكرًا لك.» بطريقة مهذبة تحمل احتقارًا خفيًا. 
وضعت ذراعي حولهاء دون أن يكون لدي رغبة كبيرة في ذلك» بل كنت أتساءل ما خطبهاء 
هذه الفتاة التي تستلقي على ذراعي» متهكّمة ومذعنة وغاضبة وغامضةء وبعيدة المنال. 
أردت التحدث معها أكثر مما أردت لمسهاء لكن ذلك مستحيلء فالحديث ليس أمرًا تافهًا 
في نظرها كما اللمس. في تلك الأثناء أدركت أنه علي تخضّي هذا؛ تخطى المرحلة الأولى 
والخول مباشرة ف المزحلة الثانية: (إن كان لدي دوا وعم أنها لم :حكن شاملة اما 
بتتابع المراحل المنهجيء وبطقوس الإغواء المتّبعة في المقاعد الأمامية والخلفية للسيارات). 
تمتّيت إلى حد بعيد أني قد رافقت أديليد. 

قلت: «هل ترغبين في الذهاب في نزهة على الأقدام؟» 

قال جورج من المقعد الخلفي: «هذه هي أول فكرة نيرة تقولها طيلة الليل.» ثم 
أخبرني أثناء خروجنا: «لا تتعجلا.» كان هو وأديليد متدثرين ويضحكان معًا. «لا تتعجلا 
في العودة!» 

سرت أنا ولويس بمحاذاة طريق للعريات بالقرب من الأجمة. كانت الحقول مضاءة 
بضوء القمرء باردة والنسيم يهب. شعرت الآن برغبة في الانتقام» فقلت بصوت خفيض: 
«حظيت بحديث شائق مع أمك.» 

قالت لويس: «أتصور ذلك.» 

«حدثتني عن الشاب الذي كنت تواعدينه الصيف الماضي.» 

«هذا الصيف.» 
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«لقد أصبح الآن الصيف الماضيء كان خاطبًا أو شيئًا من هذا القبيلء أليس كذلك؟» 

«أجل.» 

لم نو تركها وشأنها. قلت: «هل أحبّك أكثر من خطيبته؟ هل كان الأمر كذلك؟ هل 
أحبك أكثر؟» 

أجابت: «كلاء لن أقول إنه أحبني.» ظننت - مع اشتداد النبرة التهكمية في صوتها 
- أنها بدأت تثمل. ثم قالت: «أحب أمى والأطفال أيضًا لكنه لم يحبنى. يحبنى! ما هذا 
الذي تقوله؟» ١‏ ا ا 

«حستاء ألم يكن يخرج معك ...» 

«كان يتسكع معى فترة الصيف فحسب. هذا ما يفعله أولتك الشبان من منطقة 
لاطي عل الدوام: يا دون إل هنا إل الخفلات الراقضة ويخناد فون فة بت مون مَعَها 

ترة الصيف. يفعلون هذا داثمًا.» 

ثم أضافت: «أما كيف عرفت أنه لا يحبنىء فقد أخبرنى أننى أتذمّر دائمًا. إذ عليك 
التعافل ان ارا ال ا كما ملي و الا خر أذك تتذمّر 5 

SS‏ قلت: «هل أحببته؟» 

«آه» بالطبع! يجدر بي هذاء أليس كذلك؟ يجدر بي أن أجثو على ركبتيّ وأشكره. 
TT aT‏ 

قلت: «هل كان ذاك الشات هى العلاقة الأوى؟: 

«العلاقة الأولى الجادة. أهذا ما تعنيه؟» 

لم يكن ذلك ما أعنيه. سألتها: «كم عمرك؟» 

فكرت وقالت: «سبعة عشر عامًا تقريبًا. لكني أبدى في الثامنة أو التاسعة عشرة 
وأستطيع دخول الحانات: فعلت ذلك مرة.» 

«في أية مرحلة دراسية تدرسين؟» 

تأملتني: متعجبة بعض الثيء. «هل ظننت حقا أنتي ما زلت أرتاد المدرسة؟ لقن 
SS‏ نقد E‏ أعمل بؤظيفة الاق a‏ 

«لا بد أن هذا مخالف للقانون. أعنى عندما تركت الدراسة.» 

«لاء بمقدورك الحصول على تصريح إذا كان أبوك مينًا أو شيئًا من هذا القبيل.» 

قلت: «ماذا تفعلين في مصنع القفازات؟» 

«أدير ماكينةء ماكينة تشبه ماكينة الحياكة. سأحصل على أعمال بالقطعة عما قريب. 
سأجني المزيد من المال.» 
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«هل تحبين عملك؟» 

«لن أقول إني أعشقهء لكنه مجرد وظيفة ... أنت تطرح الكثير من الأسئلة.» 

«هل تمانعين في ذلك؟» 

عاد صوتها فاترًا وخافنًا وقالت: «لست مضطرة للإجابة عن تساؤلاتكء إلا إذا أردت 
ذلك.» رفعت تنورتها وبسطتها فوق يدها قائلةٌ: «يوجد نبتات شائكة بتنورتي.» ثم 
انحنت وأخذت تنزعها واحدة تلو الأخرى وهي تكرر: «يوجد نبتات شائكة في ثوبي. إنه 
ثوبي الأنيق. هل ستترك أثرًا؟ إذا جذبتها جميعًا - ببطء - فلن أنزع أية خيوط من 
القوب:* 

قلت: «ما كان يجدر بك ارتداء هذا الثوب؟ لماذا ارتديت هذا الثوب؟» 

هزت وريا فطرحت نبتة شائكة أرضًاء مجيبة: «لا أدري.» وأخذت تستعرض 
قاف الفسفاق'المقدود. واللامع برخ توه آفان الكل ىقالت ق وة حقد شت رة 
ومباغتة: «أردت التباهي أمامكم أيها الشبان!» أصبح الآن ذلك الشعور بالرضى الذي 
يشوبه الازدراء وفقدان الاتزان من أثر الثمل واضحًا وضوح الشمس؛ إذ وقفت في سخف 
واستهزاء وتنورتها منبسطة مضيفة: «أملك كنزة مقلدة من الكاشمير بالمنزل. كلفتني 
اثني عشر دولارًا. ولدي معطف من الفراءء ما زلت أسدّد ثمنه للشتاء القادم. أملك معطفًا 
من الفراء ...» 

قلت: «هذا رائع» أعتقد أنه من الرائع أن يقتني الناس الأشياء.» 

تركت تنورتها وصفعتني براحة يدها على وجهي» فاستشعرت براحة» كلانا شعر 
بذلك. إذ كنا طيلة الوقت نستشعر صراعًا يتزايد داخلنا. وقفنا بمواجهة أحدنا الآخر بحذر 
قدر استطاعتنا مدركين أننا ثملان بعض الشيء. كانت تستعد كي تصفعني مجددًاء بينما 
فنك مش سيا أو أرو للها الهف كانه فر اتن الور بنا وح بغينا 
نحمل داخلنا من ضغائن تجاه أحدنا الآخرء لكن هذه اللحظة الاندفاعية مرّت» والتقطنا 
أنفاسنا؛ إذ لم نتحرك في الوقت المناسب. وف اللحظة التالية - دون أن نعباً بإزالة العداوة 
بينناء أى نفكر في التسلسل المنطقي للأشياء - تبادلنا القبلات. كانت أول مرة - بالنسبة 
لت أمئل فيها خا دون دين أىترذك أن تعكل زاف يدون أن أشن بالإضاط اليم 
المعتاد الذي يلي القبلة. شرعت لويس في الحديث ثانية وهي تضحك في انعدام ثقة قبالتيء 
وعادت إلى الجزء الأسبق من حديثنا وكأن شينًا لم يقطعه. 
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قالت: «أليس الأمر مضحدًا؟ أتعرفء طيلة الشتاء كل ما تفعله الفتيات هو التحدث 
عن الصيف الماضيء يتحدّئن ويتحدثن عن أولتك الفتية» وأراهنك أن أولتك الفتية لا 
يذكرون حتى أسماءهن ...» 

لكنني لم أرغب في التحدث أكثر, بعد أن تجلّى لي موطن قوة آخر بها يكمن جنبًا 
إلى جنب مع عدائيتهاء والذي كان - في واقع الأمر - لا يقل تغلغلًا وجمودًا. بعد برهة 
همست إليها: «أليس هناك مكان يمكننا الذهاب إليه؟» 

أجابتني: «ثمة حظيرة في الحقل التالي.» 

كانت على دراية بالريف؛ فقد ذهبت إلى هناك من قبل. 


بعد منتصف الليل قدنا السيارة في طريق العودة إلى البلدة. كان جورج وأديليد مستغرقين 
في النوم بالمقعد الخلفي. لم أعتقد أن لويس كانت نائمةء على الرغم من أنها أبقت عينيها 
مغلقتين ولم تنطق بكلمة. كنت قد قرأت في مكان ما عن العبارة اللاتينية: كل حيوان 
يشعر بالحزن بعد الجماع» وكنت سأخبرها بهاء لكنني فكرت بعد ذلك أنها لا تعرف 
كلمات لاتينية وستظن أنني مدع ومتعال كما هو متوقع. بعد ذلك تمنّيت لو أنني أخبرتها 
دهاج کات هه ا 1 

إنه ذلك الشعور بارتخاء الجسد ثم البرودة يليها الافتراق. عندما أخذنا نزيل بقايا 
القش عنا ونهندم أنفسنا بحركات ثقيلة عشوائية» عندما خرجنا من الحظيرة لنجد القمر 
قد غاب» لكن الحقول المسطحة بعد الحصاد وأشجار الحور والنجوم لا تزال هناك» أن 
نجد ذاتينا كما هيء باردة ومرتعشة:؛ ذواتنا التي ذهبت في تلك الرحلة الطائشة ولم تزل 
موجودةء أن نعود إلى السيارة ونجد الآخرين متمددين ومستغرقين في النوم. هذا هو ما 
تعنيه حقًا عبارة كل حيوان يشعر بالحزن بعد الجماع. 

تلك الرحلة الطائشة؛ هل كانت هكذا لأنها كانت المرة الأولى ليء أم لأنى كنت تمل قليلً 
فل کو غر ك كانه كذرك بيت لوه :كله تاكن ام وی التمارق 
قليلًا في علاقة الحب وآخرون بإمكانهم التمادي كثيرًاء وتقديم إذعان أكبرء كالزاهدين. 
ولويس - زاهدة الحب تلك - حلست الآن في الجانب البعيد من مقعد السيارةء تبدو 
باردة وشعثة الشعرء ومنغلقة تمامًا داخل نفسها. كل الأشياء التى أردت إخبارها بها 
أكذى "اصطري ف رادي وله معدي احفر لوق ينك مجدة ,ب اذكر يع به حدم لكي 
لم أنطق بأي كلمة من هذا. لن تبدو هذه الكلمات حتى شبه مالف عن المسافة التي 
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تفصل بيننا. كنت أفكر: سأتحدث إليها قبل أن نصل إلى الشجرة التالية» قبل الهاتف 
التاليء لكنني لم أفعل. كل ما فعلته هو قيادة السيارة أسرع فأسرع مقتربًا أكثر من 
البلدق ٠‏ 

ومضت أنوار الشوارع من خلف الأشجار المظلمة أمامنا؛ كان هناك حراك بالمقعد 
الخلفى. 

ال جورج: «كم الساعة الآن؟» 

«الثانية عشرة وعشرون دقيقة.» 

«لا بد أننا أفرغنا تلك الزجاجة. لا أشعر بأنني على ما يرام. يا إلهيء لا أشعر أنني 
على ما يرام. كيف تشعر؟» 

«بخير.» 

«بخيرء أليس كذلك؟ تشعر أنك أنهيت دراستك اليوم» أليس كذلك؟ أهذا ما تشعر 
به؟ هل فتاتك نائمة؟ إن فتاتي نائمة.» 

قالت أديليد في نعاس: «لست نائمة. أين حزامي؟ جورج ... يا إلهي. والآن أين فردة 
حذائى؟ ما زال الوقت باكرًا بالنسبة لليلة سبت» أليس كذلك؟ بإمكاننا الذهاب وإحضار 
شيء تأكله.» 

قال جورج: «لست في مزاج يسمح لي بالأكل. أريد أن أنال قسطًا من الراحة» علي 
النهوض باكرًا غدًا لأذهب إلى الكنيسة مع أمي.» 

SLAB‏ عور إن قصت EES‏ علد هذا كان وإ مكائله بعل أ 
حال ابتياع شطيرة هامبرجر لي!» 

قدت السيارة حتى منزل لويسء التي لم تفتح عينيها حتى توقفت السيارة. 

كر اك الح كروك يدض ارق ارا لكي لفردها. لم تنظر إلي. 
تحركت لتقبيلهاء لكن بدا أنها تبتعد قليلًا للوراءء وشعرت بوجود شيء مخادع ومصطنع 
حيال تلك اللفتة الأخيرة رغم لي فليس ذلك من طبعها. 

قال جورج لأديليد: «أين تسكنين؟ هل تسكنين بالقرب من هنا؟» 

«أجلء على بعد بنايات قليلة.» 

«حستاء هل يمكنك النزول هنا أيضًا؟ علينا العودة إلى المنزل الليلة.» 

قبّلهاء وترجلت الفتاتان من السيارة. 
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أدرت المحرك وبدأنا نبتعد بالسيارةء استقرٌّ جورج في المقعد الخلفي لينام» حينها 
تناهى إلى سمعنا صوت أنثوي ينادي» صوت أنثوي غليظ ومرتفعء يهتف بنبرة مهينة 
وبائسة: 

«شكرًا على النزهة!» 

لم تكن آدیلید» بل كانت لويس. 
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باع وخاطري اناك ا فنا كنت أكوئ یکات انكل لخا كان حل ةا 
لكنه جريء. دخلت إلى حجرة المعيشةء حيث كان زوجي يشاهد التلفازء وقلت: «أعتقد 
أنني بحاجة إلى مكتب.» 

٠‏ بدت الفكرة عجيبة حتى بالنسبة لي. لماذا آنا بحاجة إلى مكتب؟ فلديّ منزل جميل 
ورحب» ومطلّ على البحرء كما أنه يضم أماكن ملائمة لتناول الطعام والنوم والاستحمام 
وتجاذب أطراف الحديث مع الأصدقاء» ويه حديقة؛ إنه منزل لا يفتقر إلى الرحابة. 

هذا صحيح. لكني ها هنا أكشف لكم سرا وهو ليس بالأمر الهين علي: أنا كاتبة. لا 
يبدو هذا القول ملائمًاء يبدو غايةٌ في العجرفة والزيف» أو على الأقل غير مقنع. قَأأحاول 
مرة أخرى: أنا أكتب. هل هذا أفضل؟ «أحاول» أن أكتب. هذا يزيد الطين بلة. تواضع 
زائف. ماذا إذن؟ 

لا يهم. بغض النظر عن الصياغة؛ تخلق الكلمات مساحتها من الصمت» تخلق لحظة 
المجاهرة الهشة تلك. لكن الناس طيبون» فسرعان ما يبتلع الصمت اهتمام الأصوات 
الودودةء التى تصيح بأشياء مختلفة من قبيل: يا له من أمر رائع! هنينًا لك» وهذا مثير 
للاهتمام. e‏ في حماس: ماذا تكتبين؟ فأجيبهم بأنني أكتب الأدب القصصيء حاملة 
خزيي حينئذِ بهدوءء, بل وبشيء من جسارة لم تكن يومًا من سماتي؛ ومجدَّدَاء تكسر مثل 
هذه الأصوات المهيّأة اللبقة - والتيء مع ذلكء تكون قد استنفدت ذخيرتها من العبارات 
المشجعةء ولم يعد بوسعها سوى قول: «أجل!» - دوائر الهلع الملموسة. 

قلت لزوجي: ها هو السبب الذي أود امتلاك مكتب من أجله؛ لأكتب فيه. أدركت على 
الفور أن هذا بدا مطلبًا صعبًاء شيئًا من ترف استثنائي. كي أكتب - كما يعلم الجميع - 
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أحتاج إلى آلة كاتبة أو على الأقل قلم رصاص وبعض الأوراق وطاولة وكرسي؛ وأنا لدي 
كل هذه الأشياء في ركن بغرفة نومىء لكننى الآن أريد مكتيًا أيضًا. 

إذا ها ا إن هذا الا الم أكن وا حكن أن امار الا هيه لحل 
ساكليى فكاله زاحذق ف اا وک .هذا اال يكن سكا والنشية ن وشفيفة 
الأمرء إن وقع كلمة «مكتب» هو ما أعجبنيء وقعها الذي يوحي بالوقار والسلام» والعزم 
والأهمية. لكنني لم أهتم بذكر هذا الجانب لزوجي؛ لذا شرعت بدلا من ذلك في شرح بلاغيٌ 
متنق داتع هرما دكن .كفل هذا لفون ٌ 

المنزل مكان ملائم ليعمل به الرجل؛ فهو يحضر عمله إلى المنزل؛ فتّخلى له مساحة 
ليعمل بهاء ويعيد المنزل تنظيم نفسه على أفضل نحو ممكن حوله. يدرك الجميع أنه 
يعمل؛ فليس من المنتظر منه أن يجيب على الهاتف» أو يبحث عن أشياء مفقودةء أو 
يتحقق من سبب بكاء الأطفال» أو يُطعم القطة. بإمكانه غلق بابه. (قلث) تخيّل لو أن 
أمّا أغلقت باب حجرتهاء وأطفالها يعلمون أنها خلف ذلك الباب؛ يا إلهي! إن الفكرة في 
حد ذاتها مثيرة لحنقهم. أيضًا تبدو المرأة التى تجلس محدقةٌ في الفراغ, في مكان ليس 
به زوجها أو أولادهاء مخالفة للطبيعة تمامًا. 7 َم المنزل لا يعني الشيء نفسه للمرأة, 
فهي ليست بشخص يأتي إلى المنزل» يحقّق منه نفعًاء ثم يغادره مرة أخرى. إنها «هي» 
المنزلء يستحيل الفصل بينهما. 

(وهذا حقيقي» بالرغم من أنني كعادتي حين أجادل حول شيء أخشى أنني لا 
أستحقه. أصوغ حديثي بمصطلحات تأكيدية وعاطفية أكثر مما ينبغي. في أوقات بعينها 
- ربما في أمسيات الربيع الطويلةء بينما الجو لا يزال مطيرًا وكئيبًاء وقد أزهرت بصيلات 
النبات الباردةء والضوء خافت للغاية بما لا يُمنّى بالسباحة في البحر - أفتح النوافذ 
وأشعر بالمنزل يتقلص عاتدًا إلى الخشب والجص وتلك المواد البسيطة المصنوع منهاء 
والحياة بداخله تهمدء فيتركني في العراء» خالية الوفاضء لكنني أشعر حينها برجفة من 
السا تعفيفة اة أ وة ةن القسوة والمكالية دوك لا اتا في :تلك 
اللحظة. ثم أدرك كم أنني طيلة الوقت محمية ومثقلة بالأعباءء وكم أنني مستدفئة ومقيدة 
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بإصرار.) 

كل ما قاله زوجي: «إذن» لتمضي قدمًاء إذا ما استطعت العثورّ على مكان رخيص 
بالك لاه اة لين مقن هله رركن حقاءق استماع ترات كديرا ما تة يردن 
- ودون أدنى شعور بالندم: إن قلوب الآخرين كتب مغلقة. 
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حتى ذلك الوقت لم أعتقد قد أن رغبتي هذه شيء يمكن تنفيذه. ريما - في الواقع ‏ 
ذال أنها مئ غير ماف إلى كد يتمد ممه كحقيقها: كان من الف ك أن أطت 
معطفا من المنك أو عقدًا من الألاس؛ فهذه أشياء تحصل عليها النساء. استقبل أولادي 
مخططاتيء عندما علموا بهاء بأكثر أساليب اللامبالاة والارتياب إثارةء ومع ذلك ذهبت إلى 
مركز التسوق الذي يبعد شارعين عن منزلي؛ حيث لاحظت على مدى عدة شهورء ودون 
أن أعتقد أن هذا يمكن أن يمت لي بصلةء بضع لافتاتِ مكتوب عليها «للإيجار» معلّقة 
على نوافذ الأدوار العليا لمبنى به صيدلية وصالون تجميل. تملّكني شعور بالانعدام التام 
للواقعية وأنا أصعد الدرج؛ إن الاستئجار بالتأكيد عملية معقدة هذا في حالة استئجار 
المكاتب؛ فالمرء لا يطرق باب العقار الشاغر ببساطة وينتظر السماح له بالدخولء فالأمر 
ينبغي أن يتم عن طريق وسطاء بالإضافة إلى ذلك» قد يطلبون مبلغا طائلًا. 

حسبما جرت الأمور» لم أضطر حتى إلى طرق الباب. خرجت امرأة من إحدى 
الناحية الأخرى من ا والذي کان من الاش ا يؤدي إلى شقة في له الخلفي 
من البناية. كانت المرأة تعيش مع زوجها في هذه الشقة: وكان ن لقب العائلة «مالي»» و 
بالطبع مَّن يمتلكان البناية ويؤجَّران المكاتب. أخبرتني المرأة أن الغرف التي كانت تنظَّفها 
التو مجهَّرَة لتلائم عيادة طبيب أسنان؛ ومن كَمَّ لن تثير اهتماميء لكنها ستأخذني لأتفقد 
مكانًا آخَّر. دعتنى إلى شقتها في حين وضعت المكنسة الكهربائية جانيًا وجلبت مفتاحها. 
أخبرتني - بتنهد لم أستطع تفسيره - أن زوجها ليس بالمنزل. 

كانت السيدة مالي امرأة سوداء الشعر رقيقة المظهرء ريما كانت في أوائل الأربعينياتء 
سبك اك لاقلاو جر موود حارو ل الور وناك الجدو لجا لاو كاتجير 
الرفيع' من طلاء الشفاه الام والخفين المكسوّين بالويش افع اللذين يغطيا يان قدمين 
والخوف ا أفنيت في الاعتناء الشديد برجل قوي وسريع لم 
ومتواكل. من المستحيل تحديد مقدار ما رأيته من هذه الملاحظات منذ الوهلة الأولى, 
ومقدار ما قررث بشأنه لاحقّاء لكنى اعتقدث بالفعل أن ليس لديها أطفال» فضغوط 
حياتها - أيَّا كانت - لم تسمح بذلك. وفي هذا الأمر لم أكن مخطئة. 

كان واضحًا أن الحجرة التي كنث منتظرةً فيها مزيج ما بين حجرة معيشة ومكتب. 
كان أول الأشياء التي لاحظتها نماذج لسفن - من طراز الغليون» وسفن شراعية سريعة: 
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وعابرات محيطات ضخمة - مرصوصة فوق الطاولات وأعتاب النوافذ والتلفاز. وفي 
الأناكن ال تتواحل يها فانم السقن روجف أشن كاتاف ومشموعة مها يسني 
في بعض الأحيان بالتحف «الذكورية»؛ رءوس غزلان من البورسلين» وخيول برونزية» 
وطفايات سجائر ضخمة من مادة معرقة براقة. وعلى الجدرانء عُلّقَت صور فوتوغرافية 
وأشياء ربما كانت شهادات علمية موضوعة في براويز. في إحدى الصور يظهر كلب بودل 
وكلب بول دوج» يرتديان ملابس ذكورية وأنثوية» متخذَيْن وقفة عاطفية بخجل حزينء 
ومكتوب على الصورة «أصدقاء العمر». مع ذلك» كانت ثمة صورة تستحوذ على الحجرة 
بإضاءتها وبروازها المطلي بالذهب؛ كانت الصورة لرجل وسيم أشقر في منتصف العمرء 
يجلس وراء مكتب» يرتدي بذلة عمل رسمية وتشع منه سيماء النجاح والتفاؤل واللطف. 
وأيضًاء ريما بالنظر للأمر الآنء اتضح لي أن في الصورة شعورًا واضحًا بالارتباك كذلكء 
شيئًا من فقدان الثقة تملّك الرجل في هذا الدور الذي يؤديهء لديه تلك النزعة للانبساط 
بإسهاب وإصرار بالغينء وهذا - برغم كل شيء - ريما يؤدي إلى كارثة كما يعلم الجميع. 

دعنا من آل مالي. ما إن رأيت ذلك المكتبّ حتى رغبث في استتجاره. كان أفسح مما 
أردث ومقسَّمًا بطريقة تلائم عيادة طبيب. (أخبرتني السيدة مالي بأسلويها النادم الذي 
يضن بالمعلومات أن إخصائي تقويم العمود الفقري بالمعالجة اليدوية كان يعمل في هذا 
المكتب» لكنه غادره.) كانت الجدران باردة وجرداء» بيضاء مع شيء من اللون الرمادي» 
لتقليل أثر حدة اللون على العين. ويما أنه لا يوجد أطباء في المشهدء ولم يكن هناك لبعض 
الوقت» كما أخبرتني السيدة مالي بصراحة» عرضت عليها دفع خمسة وعشرين دولارًا 
شهريًاء فأخبرتني أن عليها التحدث مع زوجها. 

عند قدومي في المرة التالية كان عرضي قد حظي بالقبولء والتقيت السيد مالي 
ی شرحت لدت كنا فغلت مع زوحت سابقًا کی لسك يجاحة إن استخدام 
مكتبى أثناء ساعات العمل الاعتيادية» بل أثناء العطلات» وفي المساء أحيانًا. سألنى عن 
ب ا اتكزره دون أن تلان اولاامنا إذا كان وده مل فل اندي 
أمارس الكتابة الاختزالية. 

استوعب الرجل المعلومة بروح مرحة وقال: «آهء أنت كاتبة.» 

«حسنًا. نعم» أنا أكتب.» 

قال بأسلوب ودود: «إذن سنبذل قصارى جهدنا لنضمن لك الشعور بالراحة هناء 
فأنا رجل أعشق الهوايات أيضًاء فكل نماذج السفن التي ترينها هذه أصنعها بنفسي في 
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أوقات الفراغء إنه أمر رائع لتهدئة الأعصاب؛ فالناس بحاجة إلى شغل أنفسهم بشيء 
لتهدئة أعصابهم. أحسب أن الأمر نفسه ينطبق عليك.» 

«شيء من هذا القبيل.» قلتها له موافقةٌ إياه في تصميم» بل وشاعرة بالارتياح لأنه 
تكلن ]لوق رى ها الهو اماي عل الأقل لم نبال يفنا ت الوح 
ما عمّن شيعتتي بالأطفال وعمًا إذا كان زوجي قد وافق. غشرة أعوام ب أى ريما خمنة 
ر اك ره لكالل الأ كين اة وزادته بدانةٌ وهزمته بدرجة بالغة؛ 
فالآن تتراكم على أردافه وفخذيه كمية هائلة من الدهون»ء مما يجعله يتحرك متأوهًَا حاملًا 
كومة من الشحم اللين ومتثاقل الخطى في إرهاق أموميء وقد بهت لون عينيه وشعره»ء 
وانطمست ملامحه»ء وتهافت التعبير اللطيف النهم إلى تعبير يعكس هوانا مزعجًا وارتيايًا 
مزمنًا. لم أنظر إليه» ولم أخطط عند تفكيري في استئجار مكتب أن أحمل على عاتقي 
عبء التعرّف إلى مزيد من الأشخاص. 


انتقلت إلى المكتب في العطلة» دون مساعدة من عائلتى التى كان من الممكن أن تكون من 
اللظف لتقدّم لي المساعدة. أحضرت آلتي الكاتبة وطاولة صغيرة قابلة للطي وكرسيًاء 
إضافةٌ إلى طاولة خشبية صغيرة وضعت فوقها موقدًا كهربيًاء وغلّاية ووعاءً به قهوة 
سريعة التحضيرء وملعقة وكوبًا أصفر كبيرًا بيٍ. هذا كل شيء. تأملت في رضى الجدران 
الجرداء» وقطعٌ الأثاث الأساسية زهيدة القيمةء والغياب الملحوظ للأشياء التي تحتاج إلى 
التنظيف أو الغسل أو التلميع. 

لم يكن المنظر سارًا للغاية للسيد مالي» الذي طرق باب مكتبي بعد أن استقررت 
على الفورء وقال إنه يود شرح بعض الأمور لي؛ أمور تتعلق بفك المصباح في الحجرة 
الخارجيةء التى لن أحتاجهاء وعن جهاز التدفتة» وكيفية التعامُل مع مظلة النافذة. تطلَّمَ 
3 الأشياء حوله بِأَنَى وحيرة وقال إن المكان غير مريح إطلاقا لسيدة. 

قلت: «إنه يناسبني تمامًا.» ليس بأسلوب رايع كما أردت, لأنني دائمًا ما أميل إلى 
7ب ال A A‏ 
بعض الأحيان أقدِّم لهم قرابين منمّقة من المجاملات» على أمل - ينم عن حماقة - أنهم 
سيرحلون ويتركونني وشأني. 

«إن ما تحتاجينه هو مقعد جميل مريح تجلسين عليه» فيما تنتظرين الوحي ليأتيك. 
لديّ مقعدٌ في القبو لدي شتى الأشياء هناك منذ أن تُوفْيَتْ أمي العام الماضي. هناك أيضًا 
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جاده س مظوية ف واو ما أت ناج ها ب افا ارا يمن التطميناف 
في هذا المكان بحيث يكون أكثر راحة ودفدًا لك.» 

قل لد لخ حدان يهنا ذا حي هنا الكت افق هذه الهال: 

«إذا أردت أيضًا وضع مزيد من الستائرء فسأسدّد لك ثمن لوازمها. إن المكان بحاجة 
إلى لمسة مبهجة؛ أخشى أن تصبحي سوداوية بجلوسك هنا.» 

كلك كلة. آنا نواكقة من أن هذا SST‏ 

«لى كنت رجلا لكان الأمر مختلفا؛ فالمرأة ترغب الأشياء أكثر دفمًا قليلًا.» 

نهضتٌء وسرت باتجاه النافذة» ونظرت من بين شرائح الستارة المعدنية إلى الشارع 
الخاوي كعادته أيام الآحادء لأتحاشى الضعف الاتهامي الذي يطل من وجهه السمين؛ 
وجربت الحديث بنبرة باردة كثيرًا ما أسمعها تتردد في ذهني لكنها تواجه صعوبةٌ بالغةٌ 
في الخروج من فمي الجبان. «سيد مالي» من فضلك لا تزعجني بهذا الأمر أكثر من ذلك. 
أخبرتك أن المكان يلائمني. لدي كل ما أحتاج إليه. شكرًا لك على إخباري بأمر المصباح.» 

كان أشن كلامي مدمُوًا'يما يكفي ليشعرني الول رد بكلمات مقتضية وبحزن 
متحفظ: «بالطبع لم أتصور أنني أضايقك. لم أرغب عند تقديم تلك المقترحات إلا في راحتك 
الشخصية. لو أدركت أنني أشكل عائقًا لك لغادرت قبل ذلك.» عندما غادر شعرتٌ بأنني 
أفضل حال بل وبقليل من البهجة لما حقّقَتُه من نصر على الرغم من شعوري بالخجل 
للسهولة التي جرى بها الأمر. قلت في نفسي إنني كنت سأردعه عاجلًا أو آجلاء وكان من 
الأفضل حدوث ذلك في البداية. 

في عطلة نهاية الأسبوع التالية. طرق بابيء وقد تعاظّمَّ تعبير الإهانة على وجهه 
مكرحة NaS N E‏ حسمن مما ني لخن كان كيين اقيق 
فشعرت بانعدام الثقة في نفسي. 

قال: «لن آخدّ سوى دقيقة من وقتك. لم أقصد أبدًا أن أكون مصدرًا للإزعاج. أنا 
لم أرذ سوى إخبارك أنني سف لمضايقتك في المرة الماضية وأعتذر لك. ليتك تقبلين هذه 
الهدية البسيطة» 

کا يحل كم اعات اها كات لها أوراق وة وة وة فى 
أصيص ملفوف بإسراف في ورق قصديري وردي وفضي. 

قال وهو يضع النبتة بتنسيق في إحدى زوايا الحجرة: «إذنء لا أريد أن يكون هناك 
أية مشاعر سلبية بيننا. أعترف بمسئوليتى عما حدث. وفكرت في أنك قد لا تقبلين قطع 
أثاث» لكن ما الماع من نبتة ضغيرة جميلةء إنها ستضفي البهجة على المكان من حولك.» 
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كان من المستحيل في تلك اللحظة أن أخبره أنني لا أريد نبانًا؛ إنني أكره النباتات 
المنزلية. أخبرني كيفية الاعتناء بهاء وكم مرة ينبغي ريِّها وما إلى ذلك؛ شكرته. لم يكن 
بوسعي فعل شيء آخَرء وترسّحٌ لدي شعور منفر بأن وراء ما يقدّمه من اعتذارات وهدايا 
إدراكًا جيدًا لموقفي هذاء وأن هذا بطريقة ما اد شعَرّه بالرضى. واصَلَ حديثه. مستخدمًا 
كلمات «مشاعر سلبية»» «مستاءة»» «أعتذر». حاولت مرة مقاطعته بنيّة أن أوضْح له 
أننى قد أعددت لمنطقة في حياتى لا تدخلها مشاعر سلبية أو إيجابية» وأن بينى وبينه 
س في واقع الآمن = لا ذاعي لأية مشاعر من الأساس؛ لكن جال بخاطري أن هذه خطوة 
مستحيلة. كيف سأواجه علانيةٌ هذا التوق للتودد؟ هذا إلى جانب أن النبتة في ورقها اللامع 
تثير فيّ شعورًا بالحيرة. 

قال لي بأسلوب من يضع كافة الاختلافات التعيسة بيننا وراء ظهره: «كيف تبلين في 
الكتابة؟» 

أي فيه كالحتان:» 

«حسناء إذا نفدت ذخيرتك من الأشياء التي تريدين الكتابة عنها يوما فلديّ مخزون 
هائل منها.» صمت برهةٌ ثم قال بشيء من الابتهاج الأليم: «لكن أعتقد قد أنني أستنفد وقتك 
هنا.» كان ذلك اختبارًا لي لكني لم أَجِدَرْهُ. ابتسمتُ, محدّقةٌ في تلك النبتة» وقلت إنه لا 
بأس. 

«كنث أفكر توًا في الرجل الذي مكث هنا قبلك. اختصاصي المعالجة اليدوية. كان 
بإمكانك تأليف كتاب عنه.» 

اعتدلتٌ متخذةٌ وضعية إنصات, وتوقَقَتُ يدي عن الحوم فوق المفاتيح؛ حيث إنه إذا 
كان الجبن وعدم الصدق أسوأ عيوبي» فالفضول بالتأكيد عيب آخَر. 

«لقد أَسّس عيادةً ناجحةٌ هناء لكن المشكلة الوحيدة أنه كان يُجري تقويمات أكثر 
من تلك المدرجة في كتاب تقويم العمود الفقري بالمعالجة اليدوية. أوه» كان يقوّم جميع 
أ القصى كت إلى هنا معد أن رحل وها وكات ي اة اة عازلة الوا 
كانت هذه الحجرة بكاملها مزوّدة بأجهزة عازلة للصوت» كي يجري عمليات التقويم 
دون أن يزعج أحد. هذه الحجرة التى تجلسين فيها لكتابة قصصك. 

علمنا بالأمر للمرة الأولى عندما طرقت سيدة بابنا ذات يوم؛ وطلبّتْ أن أعطيها 
المفتاح الرئيسي لعيادته؛ فقد أغلق الباب في وجهها. 

أعتقد أنه قد سكم من معالجة حالتها. أعتقد أنه أدرك أنه أخذ يدق على عظامها 
لوقت طويل. كانت سيدة متقدمة في العمر» وهو لا يزال شايًا. كانت له زوجة شابة جميلة 
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وطفلان من أجمل الأطفال الذين يمكنك رؤيتهم. هذا جزء قذر من الأشياء التي تجري 
في هذا العالم.» 

استغرقث بعض الوقت كى أدرك أنه لم يخبرنى بتلك القصة من قبيل النميمة 
يبساطة» بل باعتيارها شينًا يك أي كاتب بالاستماع إليه. كانت ثمة صلة لذيذة 
غامضة بين الكتابة والفسق في ذهنه. مع ذلك» حتى هذه الفكرة» بدت كئيبة للغاية, 
وطفولية للغايةء حتى إنه خطر ببالي أن في انتقادها إهدارًا للطاقة. أدركت حينئذ أنني 
يجب أن أتحاشى إيذاء مشاعره إكرامًا ليء ونون له نقد كا غا جسيمًا اعتقادي أن 
قليلًا من الغلظة سيسوّي الأمور. 


كانت الهدية التالية إبريق شاي. أصررت على أنني لا أحتسي سوى القهوة» وطلبت منه 
أن يعطيه لروجته قال إن الشاي أفضل لووف الأعضاب+ وإنه قد آدرك على الفور أتفي 
شخص عصبيء مثله. كان إبريق الشاي مظنا والس ور کر لوزي أذركت أنه 
ليس زهيد الثمن» على الرغم من قبحه الشديد» واحتفظت به فوق الطاولة. كذلك واظبت 
على الاعتناء بالنبتة التي ترعرعت إلى حدٌ مثير للاشمئزاز في زاوية حجرتي. لم أستطع 
تحديد ما يمكنني فعله أكثر من ذلك. ابتاع لي سلة مهملاتء سلة فاخرة نقشّت فاكهة 
اليوسفي الصينية على جهاتها الثماني» وأحضر لي وسادة مطاطية لأضعها على مقعدي. 
ازدريت نفسي لأنني استسلمت لهذا الابتزاز. إنني حتى لم أشفق عليه في الحقيقة؛ كل ما 
في الأمر أنني لم امعو صم لع اسقط ضين ذاه ا وقد ر يكنسله أنه 
قد اشترى قدرتي على الاحتمال» بطريقة كان يجب أن يمقتني بسببها. 

في ذلك الوقت» حينما كان يتلكأ في مكتبي» كان يخبرني قصصًا عن نفسه» وتبادر إلى 
ذهني أنه يكشف لي عن حياته على آمل أن أكتبها. بالطبع» ربما يكون قد كشف عنها أمام 
كثيرين من الناس دون سبب معين» لكن في حالتي بَدَا أن ثمة ضرورة خاصة: بل وملِحّة. 
کات ا كا کی ب التاق الا وق افا 
وضع ثقته بهم» ورفض مساعدته أشخاٌش اعتمد عليهم» وخانه نفس الأشخاص الذين 
أحسن إليهم وقدَّم لهم مساعدات مادية. وحمل آخَّرون - ممَّن لم يكونوا سوى غرباء 
وعابري سبيل - على عاتقهم تعذيبه بلا مبرر بأساليب جديدة ومبتكرة. بين الحين 
والآخّر تعرّضَتْ حياته للتهديد» فضلًا عن ذلك كانت زوجته إحدى صعوبات حياته 
مع صحتها المعتلة ومزاجها المتقلب؛ فماذا كان بيده أن يفعل؟ قال لي وهو يرفع يده: 
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الرأى. 

ات ألجأ لصعود الدَّرّجِ على أطراف أصابعيء محاولة إدخال المفتاح دون إصدار 
صوت؛ كان تصرفًا أحمق بالطبع لأننى لا أستطيع كتم صوت الآلة الكاتبة. فكَّرْتٌ بالفعل 
ف الكتاية: خط اليد تة رازا ورد :ذلك الجهان ابعال للطبوت الذي كان اكه 
إخصائي المعالجة اليدوية البارع. أخبرت زوجي بالمشكلة, فقال إنها ليست بمشكلة على 
الإطلاق. قال لي: أخبريه بأنك منشغلة. في واقع الأمر أخبرته بذلك فعلًا؛ في كل مرة كان 
يأتي إلى بابي - مسلَّحًا على الدوام بهدية صغيرة أو عذر ما - ويسألني كيف حاليء 
أخيرة أنلى البوعامتشغلة, وخا كان يقول وهو مجان الباب ف بتك إن لن ناخد 
من وقتي أكثر من دقيقة. وطيلة الوقت - كما قلت - كان يعلم ما يدور بخلدي» وكم 
كنت أتوق في وهن إلى التخلّص منه. كان يدرك ذلك لكنه لم يكن يعبأ بالأمر. 


ذات مساء بعد أن عدْتٌ إلى المنزل اكتشفت أنني تركت في المكتب خطايًا أنوي إرساله 
بالبريد؛ لذا عدت إلى المكتب لأخضره. من الشارع رأيت النور مُضاءً في الحجرة التي أعمل 
بهاء ثم رأيته منحنيًا فوق الطاولة القابلة للطي. بالطبع كان يأتي ليلا ويقرأ ما أكتبه! 

مدع خاو تر دنه اليا E‏ كلم كان رانقط سبلة لوجلا حاص بروقال 
ا کا مالك أنه نكن اق ر الأشياء هك من خلت خرع عل فوب لم أن 
ببنت شفة» لكنني وجدت نفسي أرتجف في غضب ورضى. كان عثوري على سبب عادلٍ 
أعجوبةء بل كان نجدةً لا تُحتمّل. ٠‏ 

في المرة التالية التي أتى فيها عند بابي كنت قد أغلقته من الداخل. عرفت وقع أقدامهء 
وره الوك وا اكا عل ا5 ااه يصوت مرم ميم الت يرق 
لحظة وأخری» کی يعلم أننى سمعته. نادانی باسميء كما لو كنث أمارس عليه حيلة؛ 
عضخت غل شف كي لا أحيبة 'لكن: كما الحال دوا سطا عل ذلك الشعوى غير 
العقلاني بالذنب» لكنني واصلت الكتابة. في ذلك اليوم رأيثٌ التربة قد جِفّتْ حول جذور 
النبتة؛ لكني تركتها. 

لم أكن مهيّأة لما حدث بعد ذلك. وجدت ورقة ملصقة على بابي» مكتويًا بها أن السيد 
مالي سيكون مُمتنًا كثيرا إذا حضرت إلى مكتبه. ذهبتُ على الفور لأنتهي من هذه المسألة. 
كان جالسًا إلى مكتبه محاطًا بدلائل مبهمة على نفوذه؛ تطلّعَ إليّ من بعيد» كما لو أنه 
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مضطر إلى رؤيتي في ضوء جديد غير محبّب إلى حدٌ مؤسفء وبدا أن الحرج الذي ظهر 
عليه لس لتفسم ول لل أكاء نا EZAN ABE EDS‏ 
بالطبع عندما أَجَّرَ لي المكتب أنني كاتبة. 

«لم أَدَعْ هذا الأمر يقلقني. على الرغم من أنني سمعث أمورًا عن الكُتَّابِ والفنانين 
ول أولكك فاد ك ل مشر كرا فمن ةة لاسء الذى اتك ها 

AT E أستطع‎ E كان هذا‎ 

«لقد جئت إليّ وقلت: سيد مالي أنا أريد مكانًا أكتب فيه. صدَّقدّكِ وأعطيتك إياه. لم 
أطرح عليك أية أسئلة؛ فهذه طبيعة شخصيتيء لكن أتدرين كلما فكّرتُ في الأمر - حسنًا 
مالفال 

قلتُ: «عمٌ التساؤل؟» 

«وكذلك طريقة تعاملك» التي لم تسهم في بث الطمأنينة في قلبي؛ فأن تغلقي الباب 
على نفسك وترفضي الردّ عمّن يطرق باب مكتبك ليس بسلوك طبيعي يسلكه الشخصء 
ذلك إذا لم يكن هناك ما يخفيه. وليس بسلوك طبيعي بالمثل لشابة - تقول إن لديها 
زوجًا وأطفالًا - أن تمضي وقتها في القرع فوق آلة كاتبة.» 

«لكنني لا أعتقد أن 

رقع بده 'بإشازة عفن ذكل ما أطلبه الآن أن صمل بالوضوع والصراحة "معن ب 
عق اک اتکی هذا "القن متك کو كنت فت نه اک اعرا 
آخرى» أو في أية أوقات أخرى غير معروفةء وتستضيفين أصدقاءك أو أَيّا مَن كانوا يأتون 
ا 

«لا دري ماذا تقصد.» 

LEER AA EES ENACT SESS 
٠ رها فن کرام اکر‎ 

قلت: «کلا.» 

قال بأسلوف ودره خا لا أشك: ف أن هفاك كا الم أسمة اسا غا ن 
هذا الأمر. كل ما عليك أن تعديني به هو ألا يكون ثمة مزيد من الخداع أو الحماقات؛ أو 
ما إلى ذلك في ذلك المكتب الذي تشغلينه ...» 

تأخَّرَ غضبي بعض الشيء» أعاقه حالةٌ عدم التصديق الحمقاء التي كنت عليها. 
سمعت ما يكفي دكين وات E‏ ونه قدوقه يلاحقني» وأغلقت الباب. فكَّرْتُ 
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ن لا بد أن أرحل. لکن بعد أن جلستٌ في حجرتيء ورأيت عملي أمامي؛ فرت مجدَّدًا كم 
حببت هذه الحجرة؛ وكيف أَدَيْتُ فيها عملا جيدًاء وقررت ألا يجبرني أحد على الرحيل. 
شعرت» رغم كل شيءء أن الصراع بيننا وصل إلى طريق مسدود. بإمكاني رفض فتح 
الباب» ورفض النظر في الرسائل القصيرة التي يتركها لي» ورفض التحدّث معه عندما 
نلتقي. لقد دفعثٌ الإيجار مقدمًا وإذا رحلتٌ الآن فمن المستحيل أن أستردٌ أي مبلغ متبق. 
عزمت على عدم الاكتراث. كنت أصطحب معى مخطوطتي كل ليلة؛ لأمنعه من قراءتهاء 
والآن بدا أيضًا أن هذا الإجراء الاحترازي تافه. ما الضير إذا قرأ الخطوطء هل هذا يزيد 
أهميةٌ عن مرور فأر فوقه في الظلام؟ 


أ 
1 


وجدت رسائل قصيرة منه عند بابى عدة مرات بعد ذلك. اعتزمت عدم قراءتهاء لكنى 
دائمًا ما كنك ارو اجك او اماه أك توا يفول إنه س أصوانا محهر , 
وإن سلوكي يسبّب الإزعاج لزوجته عندما تحاول أخذ قيلولة في فترة الظهيرةء (لم أحضر 
قط في فترات الظهيرة سوى في العطلة الأسبوعية!) وإنه عثر على زجاجة ويسكي في 
قمامتي. ا 

تساءلت كثيرًا حيال أمر إخصائي المعالجة اليدوية ذاك؛ فرؤية الكيفية التي تتشكّل 
بها أساطير حياة السيد مالي ليست مريحةٌ. ٠‏ 

شع اداه ره الشر: ف الرساط» فوقفت معفادقاف الها ئزة أو مرن .رايت 
ظهره المنحني - مكتسيًا بإحدى كنزاته - يتوارى عند دخولي إلى الردهة. شيمًا فشينًا 
تحرَلَّتُ علاقتنا إلى شيء خيالي تمامًا. الآن يتهمنيء عبر رسائله القصيرةء بأنني أقيم 
علاقات مع أشخاص من «نوميرو سينك»؛ كت يقع في الجوارء أعتقد أنه استحضر 
هذا المكان لأغراض رمزية. شعرت بأن لا شيء أكثر من ذلك سيحدث في الوقت الحاليء 
ستستمر الرسائل» سيصير محتواها أكثر بشاعة وعلى الأغلب أقل تأثيرًا في. 

وفي صبيحة أحد أيام الأحد» طرق بابيء في الحادية عشرة صباحًا تقريبًا. كنث قد 
وصلت توا وكلعت ی وو ا قوق الوق یری 

هذه المرة كان وجهه مختلفا - باردًا ومتعاليًا ‏ يشع منه ذلك الضوء البارد 
للفرحة العارمة باكتشافه دلائل الخطيكة. 

قال بانفعال: «ترّى هل تمانعين أن تتبعيني إلى الناحية الأخرى من الردهة؟» 
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تبعته. كان النور مضاءً في الحمام» كان هذا الحمام خاصًا بي» ولم يكن أحد آخّر 
يستخدمه» لكن السيد مالي لم يعطني مفتاحهء وكان الحمام مقتوهًا على الدوام. توقفٌ 
أمام الحمام ودفع الباب ووقف وهو ينظر إلى الأسفل» ويُخرج زفيره بهدوء. 

قال بصوت خالص الأسف: «الآن مَن فعل هذا؟» 

كانت الجدران أعل المرتحاض .:واعل يشوف الاستهنام مغطاة يرسويات وتعليقات 
من قبيل تلك التي تراها في الحمامات العامة على الشواطئ» وفي مراحيض المجلس المحلي 
ادات اة الصهيرة كك الى قات فا كافك الي والتططرقات,مكقوية 
ار 8 كالعاددوار بخ أخرلا بذ م أن فت دال ما اساقة 
ريما يكون شخصًا من المجموعة التي تتسكع وتتجول دائمًا حول المركز التجاري في ليالي 
الشيت: 

قلت في برود وثبات كما لو أنني بذلك أتنصّلٌ من المشهد: «كان من المفترض أن 
يُغلّقء يا لها من فوضى!» 

«إنه مغلق بالفعل. إنها لغة بذيئة بالنسبة لي. ريما هي ليست سوى مزحة بالنسبة 
لأصدقائك» لكنها ليست كذلك لي. ناهيك عن الرسوم. يا له من منظر جميل ترينه عندما 
تفتحين أحد الأبواب في عقارك في الصباح!» 

قلت: «أعتقد أن أحمر الشفاه سيزول بالغسيل.» 

«إنني مسرور لأن زوجتي لم تَرَ شيئًا كهذا. إنه أمر يثير حنق امرأة حظيت بتربية 
حسنة. الآن لِم لا تطلبين من أصدقائك أن يُقيموا حفلًا هنا بالدلاء والفرش؟ أود أن أرى 
الأشخاص الذين يتمتعون بهذا الحس الفكاهي.» 

استدرت لأمضي بعيدًاء فتحرّك أمامي بثقل. 

«لا أظن أن ثمة شكًا حول الكيفية التي وصلت بها هذه النقوش إلى جدراني.» 

قلت في فتور وضجر: «إذا كنت تريد أن تقول إن لي صلة بهذا الأمرء فلا بد أنك 
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مجنون.» 
«كيف وصلت هذه النقوش إلى هنا إذن؟ ن هذا المرحاض؟ لَن؟» 
«إنه بلا مفتاح. أي شخص بإمكانه الصعود إلى هنا ودخوله. ريما صعد بعض 
الصبية من الشارع إلى هنا وفعلوا ذلك الليلة الماضية بعد أن غادرت إلى المنزل» كيف لي 


أن أعرف؟» 
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«إنه لشيء مؤسف أن نلقي باللوم على الصَّبْيّة في كل شيء بهذه الطريقة؛ في حين 
أن الكبار هم مَّن يفسدونهم. يمكنك تأمُل هذا الأمر قليلًا. هناك قوانين. قوانين مكافحة 
الفحشاء. تسري على مثل هذه الأمور» وعلى المطبوعات أيضًا حسبما أظن.» 

هذه هي المرة الأولى في حياتي التي أذكر أنني تنفست فيها بعمق وبتعمدء لأغراض 
ملق ك النفسس: فدات قله جقاء کرک دا وحية ركو ا ا 
عيناه مغلقتين تقريبًاء ومنخاره منفوشًا مستنشقًا رائحة الاستقامة المطمئنةء رائحة 
النصر. لو لم يحدث ذلك الشيء الأحمقء ما انتصر أبدًا. لكنه انتصر. ريما رأى شينًا في 
وجهي أوفن عزيمتة بت رغم لحظة الانتصار هذه ح إن واج مَ إلى الجدارء ويدأ يقول إنه 

حقيقةء في واقع الأمرء لم يشعر أنني يمكن أن أفعل مثل هذه الأشياء شخصيًاء بل ريما 

SS‏ - فما كان مني إلا أن دخلت حجرتي وأغلقت الباب. 

a EK‏ مكنا فقن عل لامها سكن مح عله تدرا جذبتها 
سريعًا بعيدًا عن الموقد» وجذبت القابس ووقفت لبرهة أختنق من فرط الغضب. مرَّثْ 
نوبة الانفعال هذه وفعلت ما توجّبَ علي فعله من قبل؛ وضعث آلتي الكاتبة وأوراقي فوق 
القمه وك الطاولة: القت غطاء القووة القبريعة اللاوياة ا و ا 
والكوب الأصفر وملعقة الشاي في الحقيبة التي أحضرتها فيها؛ كانت لا تزال مطوية فوق 
الرف. تمنَيْتُ على نحو طفولي أن آخدَ بثأري من أصيص النبات الموضوع بالركن بجانب 
البرّاد المزخرف بالزهور وسلة المهملات والوسادةء وأيضًا - نسيت ذلك - مبراة أقلام 
بلاستيكية صغيرة موضوعة خلفه. 

وجا كف أنول الأخيام إل السدازة E‏ السو تان لم ايها ES‏ 
جثتُ فيه إلى هنا. لم تبدُ منزعجةٌ؛ بل بدت عملية ومذعنة. 

قالت: «إنه مستلق. هو ليس على طبيعته.» 

ماك لفقي الح بها القهوة والكوب. كانت هادئةٌ للغاية لدرجة جعلتنى أشعر 
بغضبي يغادرني» ليحل محله كآبة غامرة. ۰ 


2 


لم أعثر على مكتب آخَّر بعدُ. أظن أنني سأحاول مجدّدًا يومًا ماء لكن ليس الآن. علي 
الانتظار على الأقل حتى تنزوي تلك الصورة التي أراها بوضوح شديد في ذهنيء رغم أنني 
لم أَرّها قط في الواقع: السيد مالي يحمل قطع قماش وفرشًا ودلوًا ممتلمًا بالماء والصابون, 
ینف بطريقته ته الخرقاء. طريقته ته الخرقاء المتعمدة. جدران ن المرحاضء ويتحني بصعوية» 


Vo 


رقصة الظلال السعيدة 


ويتنفين يتنفس في ئی ؛ ويوتّب في ذهنه روايته الغريبة . E‏ 


۷1 


العلاج 


لم يحتس والداي الشراب» لكنهما لم يكونا متشدّدَين حيال الأمرء بل ذكر حين وقعت 
على عهد الامتناع عن الشراب وأنا في الصف السابع؛ مع بقية ذاك الصف الان على نحو 
ممتاز وإ كان مؤقنًا؛ قالت أمى: «إنه محض هراء عضت أ يقوم بذلك أطفال في 
ذلك العمر.» كان من الممكن أن يحتسي أبي الجعة في يوم حار لكن أمي لم تكن تنضم 
إليه في ذلك» إلى جانب أنه دائمًا ما كان يحتسي هذا الشراب «خارج» المنزل» سواء كان 
ذلك عن غير قصد أو لدلالة رمزية. أغلب الناس الذين عرفناهم كانوا على هذا المنوالء 
ا لوال ايف لحرا وو اا مح مدو ت؛ إن 
ل ا الل وم ل 1 
والشعور بإنجاز الأم (أقصد عند مغادرتي لأداء أول رقصة رسمية ليء أو التحضيرات 
المتعنتة للالتحاق بالكلية)ء بتعبير يعكس يأسا يطاردها ولا تستطيع الفكاك منه» كما لو 
أنه لم يكن بإمكانها أن تتوقع - ولم تتمنَّ - أن تصير الأمور معي مثلما صارت مع 
الفتيات الأخريات؛ فما تحلم به الفتيات من مغانم - أزهار الأوركيدء الشباب الجذابينء 
الخواتم الماسية - هي أشياء من الممكن أن يحملها بنات صديقاتها إلى منازلهن في الوقت 
المناسب» وليس أنا؛ كل ما بوسعها فعله هو تمنى وقوع كارثة أخف وطأة من كارثة 
كبرىء على سبيل المثال» هروبي مع شابٌ لن يستطيع أبدَا كسب قوت يومه» بدلا من 
اختطافي للاتّجَار بي في تجارة الرقيق البيض. 

قالت أمي: لكن الجهلء أو السذاجة إن شئت» ليس شيئًا طيبًا على الدوام كما يعتقد 
الناس» ولست واثقة من أنه قد يكون مأمونّ العواقب لفتاة مثلك. ثم أكدت وجهة نظرهاء 


رقصة الظلال السعيدة 


8 


كعادتهاء باقتباس اتَّسَم بتفاخر ساذج وطابع عتيق. لم أ 
كيف أن أثر ذلك لا بد وأنه كان بالعًا على السيد بيريمان. 

لا بد أن الأمسية التي جالسث فيها أطفال آل بيريمان كانت في شهر إبريل. كنت أمرٌ 
يقمية حب طيلة العام أو عل الأقل هة الالسبوع الأول من شون سبتمير: عندما ايق لي 
فتّى عى مارتن كولينجوود ابتسامةٌ إعجاب متفاجئة» تنم عن رضى مبالغ فيه على نحو 
هدو سو ع ؤذلك أكفاء الستماء ار اعرف لها قاعام لم اك دين موري 
العادي؛ كنت أرتدي قميصًا قديماء وتصفيفة شعري المموجة الثابتة كانت سيئة للغاية. 
بعد بضعة أسابيع من ذلك خرجت معه للمرة الأولى» وقبّلّني في الجانب المظلم من الشرفة 
ال يتمدو هر ق فتلت تق ف او و أن هذه كنف زوه ق 
يقبّلني فيها أحدهم بمثل هذه الطريقة المؤثرة على الإطلاق وأعلم أيضًا أنني لم أغسل 
ل تلك الليلة أو في صباح اليوم التالي» كى أحافظ على آثار تلك القبلات كما هى. 
هوك أكثر السخافات إيلامًا في سير هذه العلاقة بِرُمّتهاء كما سترى.) بعد شار 
وبعد بضع مراحل غرامية قطعناهاء هجرني؛ فقد وقع في غرام الفتاة التي لعبت دور 
البطولة معه في مسرحية عيد الميلاد «كبرياء وتحامُل». ۰ 

قلت إننى لن أشارك في الإعداد لتلك المسرحيةء وأتيث بفتاة أخرى لوضع مساحيق 
التجميل بدلا ا ومع ذلك ذهبت لمشاهدة المسرحية بالطبع» وجلست في الصف الأمامى 
مع صديقتي جويس» التي كانت تشد على يدي عندما ينتابني الألم والبهجة لرؤية السيد 
دارسي في بنطاله الأبيض الضيقء والصديري الحريري» وسالفتيه الطويلتين. كانت رؤية 
مارتن يؤدي دور السيد دارسي ما اثر في بالتأكيد؛ فجميع الفتيات تحب السيد دارسي على 
أية حال؛ كما أضفى الدور على مارتن غرورًا ورونقًا ذكوريًا في عينيّ» الأمر الذي جعل 
من المستحيل تذكّر أنه ليس سوى فتى في السنة النهائية من المدرسة الثانويةء وسيم إلى 
حدٌ مقبول» متوسط الذكاء (وله سمعة تشوبها بعض الشوائب» بسبب تفضيله لنادي 
الدراما والفرقة الموسيقية العسكرية للمبتدئين)» تصادف أنه أول فتى» أول فتى حَسَن 
المظهّر حقيقةء يُظهر اهتمامًا بي. في الفصل الأخير يحظى بفرصة لعناق إليزابيث (ماري 
بيشوبء ذات البشرة الباهتة والقوام الدميم» ولكنَّ لها عينين كبيرتين نابضتين بالحياة)» 
وخلال ذلك اللقاء الواقعي غرسْتٌ أظافري بمرارة في راحة جويس التي كانت ممسگة 
بيدى. 


VA 
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متَلّتْ تلك الليلةٌ البداية لشهور من البؤس الحقيقيء الذي ألحقَتّه بنفسي بطريقة 
أي ار ناذا کج إل ا إل | لخر من اور ا ات ووو جيل 
وه لدع تهات اا ل قله المسامر المسكيفة فى الاه غير اللشكول عقي 
هذا ما ننزع إلى فعله عند الحديث عن الحب؛ أما حب المراهَقةء فبالطبع الأمر حتمى 

لكانسكظن أنذا كنا تون فدات مايق اله اة اض تسن اقا نفلك 
ياد المثيرة من الألم. لكن لا يُشعرني بالسعادة حقيقةٌ - بل والأسوأء لا يدهشني 
فعلًا ‏ أن أتذكرَ تلك الأشياء الحمقاء والحزينة والمخجلة إلى حدٌّ ما التي فعلتّهاء والتي 
كار aS ST‏ > ثم تظاهرت 
بعدم رؤيته» وفي محادثاتي اقتربت عدة مرات بطرق غير مباشرة على نحو سخيف من 
ذكر اسمه عرضًاء مستمتعة بما يصاحب ذلك من لذة مريرة. رأيته في أحلام اليقظة 
مرات لا حصر لهاء في واقع الأمر إذا أردث التعبير عن المسألة حسابياه فريما أمضيت من 
الساعات الطوال في التفكير في مارتن كولينجوود عشرة أمثال الوقت الذي أمضيته معه 
عن الإظلاق: أنكل» أمضبيتها أفكرق هوقا إل وأذزف الدموع من آجلة, هيمنت فكرة 
وجوده على فكري بضراوةء وبعد برهة» رغمًا عني. فإذا كنت بالغت بشدة في مشاعري 
في البداية :فقن أت الوقة الان 'ساشعن يسعادة القران مق فلك الفاق فقن" أضبحت 
أحلام اليقظة المبتذلة محزنةٌ ولم تَعُدْ حتى تواسيني بصفة مؤقتة. وفيما أحل المسائل 
الرياضية كنت أعذَّب نفسي - بصورة روتينية تمامًا وأنا مغلوبة على أمري - بذكرى 
مارتن بتفاصيلها وهو يقيّل عنقي. كانت لدي ذكرى تفصيلية عن «كل شيء». ذات ليلة 
اجتاحتني رغبة .ملِمّة لابتلاع كافة أقراص الأسبرين الموجودة بخزينة الحمام» لكنني 


هه 


توقفت بعد أن ابتلعت ستة أقراص 
لاحظت أمي أن ثمة خطبًا ما وأعطتني بعض أقراص الحديد. قالت: «هل أنت واثقة أن 
كل شيء على ما يرام بالمدرسة؟» المدرسة! وعندما أطلعتها بشأن انفصالي أنا ومارتنء 
كل ما قالته كان: «حسئاء هذا أفضل كثيرًا. لم أرَ مطلقًا فتى مفتونًا بنفسه هكذا.» قلت 
متجهمة: «إن مارتن يملك من الغرور ما يكفي لإغراق سفينة حربية.» ثم صعدث إلى 
أعلى وأخذتٌ أبكي. ا 

كانت الليلة التي ذهبثٌ فيها إلى آل بيريمان ليلة سبت. عملت كجليسة أطفال لديهم 
مرات كثيرة ليالي السبت لأنهما أحبًا التنزّه بالسيارة إلى بايلي فيل - وهي بلدة أكبر كثيرًا 
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ونابضة بالحياة أكثرء تبعد ما يقرب من عشرين ميلد - وربما تناولا العشاء وشاهدا 
عركنا اقرناء عاش آل توريمان 3 بادتنا مد اميق أ للافة أعواء و أدهي الد 
بيريمان للعمل كمدير وحدة بمصنع الأبواب الجديد» ومكث هو وأسرته؛ باختيارهم على 
حدٌ اعتقادي» وعاشوا غرباء على المجتمع؛ أغلب أصدقائهما كانوا أزواجًا صغار السن 
مثلهماء ولِدوا في أماكن أخرىء وعاشوا في منازل على طراز منازل المزارع فوق تلة خارج 
الولذة سيت اعتذذا الذهات الترلح: ق ية الك ذلك كان ف دوا زوين اكرية لاء 
الشراب قبل أن يتوجّهوا معًا إلى بايلي فيل لحضور افتتاح نادي عشاء جديدء كانوا جميعًا 
مبتهجين إلى حدٌّ ما. جلسث آنا في المطبخ وتظاهرت بأننى أستذكر دروس اللاتينية. في 
الليلة الماضية كان «حفل الربيع الراقص» بالمدرسة الثانوية. لم أذهب إلى الحفل؛ بما أن 
الفتى الوحيد الذي طلب مرافقتي كان ميلارد كرومبتون» والذي طلب كذلك من ت 
من الفتاتمرافقته بحترن إننا شككنا في أنه يقرب إل قات الضف بأعبله 0 
الحروف الأبجدية. أقيم الحفل الراقص في أرموريزء والذي كان لا يبعد سوى نصف 
شارع عن منزلناء استطعث رؤية الأولاد وهم يرتدون البذلات الداكنةء والفتيات يرتدين 
ثياب المناسبات الطويلة الفاتحة اللون تحت المعاطف » وهم يمرون برزانة أسفل مصابيح 
الشارع» ويتجنبون آخر ندَف الثلج. بل إنني تمكَذْتُ من سماع الموسيقى ولم اقش خت 
هذا اليوم أنهم عزفوا أغنية «راقصة الباليه»» وكذلك - أغنية قلبي المتألم - «قارب 
بطيء إلى الصين». هاتقتّني جويس هذا الصباح وأخبرتني بطريقتها السرية (كما لو كنا 
نتحدث عن داء مستعص أعاني منه) أن إم كيه كان بالفعل برفقة إم بي بالحفلء وكانت 
ترتدي كوت ا مصنوع من مفرش مائدة أحدهم لون لاف 
وكان متهدلًا عليها ليس إلا. 1 

عندما خرج آل بيريمان وأصدقاؤهم» دخلث أنا إلى حجرة المعيشة وقرأت مجلة. كنث 
يائسةً على نحو قاتل. كانت الحجرة الفسيحة خافتة الإضاءةء بألوانها الخضراء والبنية 
كأوراق الشجرء خلفية بسيطة لتطور المشاعرء وكأنك ستصعد إلى خشبة المسرح مثلًا. 
في المنزل كانت ا على ما يرامء لکن بدا دائمًا أنها تَدقَن تحت أكوام الملابس التى 
بحاجة إلى رتقء إضافةٌ إلى الكي» وكركني اعسات الحدور وخمي :الصو وم الأطفال. 

كان المنزل من النوع الذي يحتك فيه الأفراد دائمًا أحدهم بالآخّر عند الدرج» ويستمعون 

إلى مباريات الهوكي وحلقات سوبرمان في المذياع. 

لود :دن حادس ويدف ف من رمم لوطع خامنة ا ی و 
عامل اللوي و فقا بون كو ال كانه اا تمتدلة حرا هة 


A* 
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من الشارع على نحو مائل على زجاج النافذة» مشلا مستطيلًا ذهبيًا رفيعًا خافت اللونء 
تتحرك داخله ظلال الأغصان العارية التى أدركتها رياح الربيع العليلة القوية. كانت 
اة مدو ال دين قروب رالىج مقت عام ,مضي كاذك كل هه لااد 
الموسيقىء والرياح والظلمةء وظلال الأغصان - تمدنى بسعادة هائلةء لكنها لا تفعل ذلك 
الآن» بل تستدعي داخلي أفكارًا مألوفة مَلِلْتْ او على نحو مهين» فيتملكني 
اليأس» وأدخل إلى المطبخ وأقرّر أن أثمل. 

كلاء لم يكن الأمر كذلك. دخلت إلى المطبخ لأبحث عن مشروب الكولا أو شىء 
من هذا القبيل في التلاجةء لأجد هناك فوق مقدمة الطاولة ثلاث زجاجات ول حي 
جميعها ممتلئة إلى نصفها ت تقريبًا يمشروب اصق لكن حتى بعد أن نظرت إليها ورفعتها 
لاستشعار وزنها لم أكن قد قررث أن أثمل بعدُ؛ وهنا قررت أن أحتسي شرايًا. 

في تلك اللحظة ظهر جهليء سذاجتي الكارثية. صحيح أنني رأيت آل بيريمان 
وأصدقاءهم يحتسون الخمر كما أحتسي آنا المشروبات الغازية» لكنني لم أطيّق هذا 
السلوك على نفسيء بل نظرت إلى المشروبات الكحولية باعتبارها شيئًا يُشْرّب في أوقات 
المحن» ويُوكل إليه الوصول إلى نتائج متهورة» بطريقة أو بأخرى. وما كان موقفي ليكون 
أقل عفوية حتى لو كنت الحورية الصغيرة التي تحتسي الإكسير الشفاف الذي أعطته 
إياها الساحرة. وبعد نظرة إلى وجهي العازم NEA A aA SEEK‏ 

من الويسكي من كل زجاجة (أعتقد الآن أ ن الرجاجات كاذك محري كوعين من وسكي 
الجاودار ونوعًا من الويسكي الاسكتلندي ياف الثمن) حتى امتلأت کأسيء فاا 
حياتي أحدًا يصب الخمرء لم تكن لدي فكرة أ و الكاس فالعا ون الشراب بالماء 
أو الصودا وغير ذلك, وقد رأيت الكثوس التي يحملها ضيوف آل بيريمان ممتلئةٌ تقريبًا 
عندما كنت أمر بحجرة المعيشة. ١‏ 

احتسيت الكأسّ كلها بأسرع ما يمكن» ثم وضعت الكأس ووقفت أنظر إلى وجهي 
NG‏ ريه كو أن أراه مختلقًا. شعرت بحرقة في حلقيء لكنني لم أشعر بأي 
شيء آخَر. كانت خيبة أملي كبيزة: بعد أن هيت نفدي للأمن: لكنني لم أكن لأتع الأمرّ 
يقف عند هذا الحد. صببت كأسًا ممتلئةٌ أخرى, ثم ملأت كل زجاجة بالماء حتى المستوى 
الذي رأيتها عنده تقريبًا عندما أتيثُ. احتسيت الكأس الثانية على نحو أبطأ قليلًا من 
المرة السابقة. أنزلت الكأس الفارغة فوق الطاولة بعنايةء ريما شعرت في رأسي بمجموعة 
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متداخلة من الأشياء تحدثء. فذهيت وح جلست فوق كرسي ڊ بحجرة ١‏ لمعيشة. مددت ذراعي 
وأشعلت ضوء أباجورة أرضية بجانب الكرسي» وشعرت بأن الحجرة تنقلب فوقي. 


نوما قلت فى توتكث اتح متوو وة له أقصد أن توفع هذا تكرت :ف خو تعر 
عاطق غاي زياد مفاخنة و الشعون اة واتعرام [الشكوليةشعون بالجموع 
والانصراف عن الواقع» يصاحبه دوار خفيف وربما رغبة في الضحك بصوت عالٍ. لم يطراً 
بذهني أن السقف سيدون كانه ضخن ضخم قذفه أحتهم تجاهي: ولا أن تنتفخ البقع 
ذات اللون الأخضر الفاتح بالكرسي وتلتقي لتتفتت» فتلعب معي لعبة حافلة بقدر هائل 
مخ الا اجات الحديم :دراك راي إل :الكلفه وأخلقث عيذ متا عل 
الفورء فتحتهما مُحملقة بهماء ودفعت نفسي من فوق الكرسي وعبرْت الردهة ووصلت - 
حمدًا لله! حمدًا لله! - إلى حمام آل بيريمان» حيث شعرت بالإعياء في كل أجزاء جسدي» 
يوكل أجزاة ی و ل ا د كا كر 

ومنذ تلك اللحظة فصاعدًاء لم يكن لديّ تصوّر ثابت عمًّا حدث؛ فذكرياتي عن 
الساعة أو الساعتين التاليتين انقسمت إلى أجزاء حيّة وأخرى غير محتملة الوت ولا 
شيء سوى ضبابية وريبة بينهما. أتذكر بالفعل استلقائي فوق أرضية الحمام أنظر 
بزاوية جانبية إلى البلاط الأبيض السداسي الجوانب» والذي امتد في نمط منطقي وجدّاب 
للغاية» أنظر إليه بامتنان متقطع مقتضب وبسلامة شخص مرَّقَه القيء إلى أشلاء توّا. ثم 
أذكر جلوسي أمام هاتف الردهةء أطلب برهن رقم هاتف جويس. لم تكن جويس بالمنزل. 
أخبرتدي أمها (امزأة حمقاء إل هد ماه لم يبد آنها لطت أي شي الأمن الذي جغلثي 
أشعر بامتنان تلقائي وواهن) أنها تمكث بمنزل كاي سترينجر. لم أعرف رقم كاي لذا 
طلبته من عامل الهاتف؛ شعرت أننى لا أستطيع المجازفة بالنظر في دليل الهاتف. 

لم تكن كاي سترينجر صديقةٌ لي لكنها كانت صديقة جديدة لجويس. كانت لها 
سمعة غامضة عن سلوكها الجامح» وكانت تضع ضفيرة طويلة ملوّنة» على نحو غريب 
للغاية» وإِنْ كان طبيعيًاء بصفرة الصابون وينية الكراميل. كانت تعرف الكثير من الشباب 
ممن هم أكثر إثارة من مارتن كولينجوود» شباب انقطعوا عن الدراسة أو استقدموا إلى 
البلدة لِلّحب ضمن فريق الهوكي. ركبتَ هي وجويس في سيارات هؤلاء الشبانء وأحيانًا 
ما ذهبتا برفقتهم - بعد أن كذبت كلتاهما على أمهما بالطبع - إلى قاعة رقص «جاي 
لا» التي تقع على الطريق السريعة شمال البلدة. 
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تحدَّنْتُ مع جويس على الهاتفء كانت متوترة للغاية» كما هي دومًا عندما يكون 
هناك شباب من حولهاء وبدت أنها تسمع بالكاد ما أقول. 

قالت: «لا أستطيع الليلة. بعض الشباب هنا. سنلعب الورق. تعرفين بيل كلاين؟ إنه 
هذا زوم رمو نه 

قلت وأنا أحاول أن أنطق الكلمات بوضوح: «أنا «مريضة».» لكنها خرجت كحشرجة 
غير آدميةء «أنا ثملة يا جويس!» ثم تهاويت من فوق المقعد الصغير وسقطّت سماعة 
الهاتف من يديء وأخدَّتْ ترتطم على نحو بائس بالجدار لبرهة. 

لم أخبر جويس بمكاني؛ لذا بعد أن فكَّرَثْ جويس في الأمر للحظة هاتفث أميء 
وبعد استخدامها لحيلة متقنة غير ضرورية تستمتع بها الفتيات الصغارء عرفت بمكاني. 
خرجت هي وكاي والفتية - كان هناك ثلاثة فتيان - وأخبروا والدة كاي بقصة ما حول 
المكان الذي سيذهبون إليه وصعدوا إلى السيارة وانطلقوا. عثروا علي ممدَّدَة فوق السجاد 
الواسع النسيج بالردهة. شعرت بالغثيان مجدَّدًا وفي تلك المرة لم أنجح في الوصول إلى 
الحمام: 

اتضح أن كاي سترينجرء التي لم تصل إلى المكان إلا من قبيل المصادفةء هي الشخص 
الذي لتكت ل ال كانت كمي الأزمات E a oS‏ 
تحمل سمة الشبهة والفضيحة والتي يجب إخفاؤها عن الكبار. ضحت متحمسة وجريئةٌ 
وفعّالة تلك الطاقة التى اصطّلح 2 تسميتها بالجموح كانت ببساطة فيضًا لغريزة 
أنثوية هائلة لإدارة الأمور والمواساة والتحكم. استطعث سماعَ صوتها مويجِّهًا نحوي من 
الاتجاهات كافةء تخبرني بألا أقلق» وتخبر جويس بأن تعثر على أكبر إبريق قهوة بالمنزل 
وتملأه بالقهوة (قهوة مركَرّة كما أخبرتها)ء وأخبرتٍ الفتية بأن يمسكوا بي ويحملوني إلى 
الأريكة. فيما بعد في ضبابية الأحداث التي تتجاوز إدراكيء كانت تصيح في طلب فرشاة 

بعد ذلك كنت مستلقية فوق الأريكة» ومغطّاة بشيء يشبه الوشاح مصنوع من 
النسيج المحبوك وجدوه بحجرة النوم. لم أرغب في رفع رأسي. امتلاً المنزل برائحة القهوة. 
دخلت جويس شاحبة الوجه؛ قالت إن الأطفال استيقظوا لكنها أعطتهم الكعك الُحلى 
وأمرتهم بالعودة إلى فراشهم» وسار الأمر على ما يرام» كما لم تدّغهم يخرجون من 
حجرتهم» ولا تعتقد أنهم سيتذكرون. قالت إنها وكاي نظَّفَنَا الحمام والردهة إلا أنها 
تخشى من وجود بقعة على السجاد. 
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امت القووة جاهزة :لم اع شا بوره هة كنكل الفقية الداع وكاتوا تلبوق 
في مجموعة أسطوانات آل بيريمان» بعد أن وضعوها فوق الأرضية. شعرتٌ بأن هناك شيئًا 
غريبًا حيال هذا الأمرء لكننى لم أستطع التفكير في ماهيته. 

اهرت كاي کو کیا مما بالقيؤة: 

قلت: «لا أدري إن كان باستطاعتي احتساء القهوة. شكرًا لك.» 

قالف” و اال اشسكاصن ا ا و واعلدي شولم كد 
بحاجة إلى الشعور بالأهمية. (سمعث نبرة الصوت تلك وميّزتُها بعد سنوات في جناح 
الولادة.) وقالت: «اشربي الآن.» شربت القهوةء وأدركث في الوقت نفسه أنني كنت أرتدي 
لباسي الداخلي فقط؛ فقد نزعت جويس وكاي قميصي وتنورتي» ونظَّقَنَا التنورة وغسلتا 
القميصء لما كان قميصي من النايلون؛ علّقتاه في الحمام. جذبث الوشاح لأعلى تحت ذراعي 
فضحكت كاي. قدَّمَتِ القهوة للجميع. أحضرت جويس إبريق القهوةء وبأمر من كاي 
أخذت تملا كوبى كلما شريث منه. أخيرنى أحدهم باهتمام: «لا بد أنك أردت أن تثملي.» 

فلك زار فة عات إل ك مازوآنا أحقي القهوة ف إذعان: ركد لك حنست 
كأسين فقط.» 

ضحكت كاي: «حسنًا لا بد أنهما أَذَرَا فيك. أؤكد ذلك. متى تتوقعين عودتهما؟» 

«في وقت متأخرء بعد الساعة الواحدة حسبما أظن.» 

«ستكونين على ما يرام حينها. احتسي المزيد من القهوة.» 

بدأت كاي ترقص مع أحد الفتية على أنغام المذياع. رقصت كاي بطريقة مثيرة 
للغاية» لكن اعتلت وجهها تلك النظرة المتساهلة والمتفوقة على نحو رقيقء والتي كانت 
يارد شين كانت رفغت تمصا القووة كان الفتي نهمس إليها. متيكسم وتهن راسا 
قالت جويس إنها تشعر بالجوع» واتجهت نحو المطبخ لترى ماذا يوجد به؛ رقائق 
بطاطس أو مقرمشات» أو شيء من هذا القبيل» مما يمكن تناوله دون ترك أثر ملحوظ. 
اتجه بيل كلاين نحوي وجلس فوق الأريكة إلى جانبي» وربَّتَ على ساقي من فوق الوشاح 
المحبوك. لم ينطق بكلمةء فقط ريَّتَ فوق ساقي ونظر إل بما بدا لي تعبيرًا أحمق للغاية 
ومقرَرًا إلى حدٌّ ماء وسخيقًا ومفزعًا. شعرت بالانزعاج للغاية؛ وتساءلت كيف يُقال إن 
بيل كلاين جدَّابٍ للغايةء بذلك التعبير على وجهه. حركت ساقَيّ في توثر فرمقني بنظرة 
ازدراء» دون أن يتوقف عن التربيت. جاهدت لأقوم من فوق الأريكة بعد ذلك» وجذبت 
الؤشاح كول عادمة عن التهات إلى الحمام لأرئ ما إذا كانت ن سترتي. ترنحت 
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قليلًا عندما بدأت السير. ولسبب ما - ريما لأظهر لبيل كلاين أنه لم ييْرْ ذعري - بالغث 
في الأمر على الفور» وصحت: «انظروا إل« وأنا أسير في خط مستقيم!» ترنحثُ وتعثرتٌ 
تجاه الردهة. تصاحبنى ضحكات الجميع. كنت أقف بالمدخل بين الردهة وحجرة المعيشة 
عموما امرقوان وشيم النات لقره مقتصينة اروف وزاك الصدة كل ند جز لف 
باستثناء المذياع بالطبع, وانزلق الوشاح المحبوك بإيعاز من خبثء من تلقاء نفسه, حتى 
قدمي» وهناك - أوهء لحظة جذل في مسرحية هزلية محبوكة جيدًا! - وقف آل بيريمانء 
السيد والسيدة بيريمان» يعلى وجهيهما تعبيرٌ ملائمٌ للموقف» كما سيتمنى أي مخرج 
عتيق الطراز للمسرحيات الهزلية أن يراه على وجوه ممثّليه. لا بد أنهما كانا متأهُبين 
بتلك التعبيرات» فمن المؤكد أنهما لن يُظهرا تلك التعبيرات في لحظة الصدمة الأولى» فمع 
الضجيج الذي كنا نصدره: لا شك أنهما سمعونا حالما ثرجُلا من السيارةء وهو السبب 
تفش الذي حال دوخ سافن ليما 9 أن أف عت قط هبي خضو رها إن" الول 
في وقت مبكر للغاية - شعورهما بالصداع» نشوب شجار! - ولم أكن حقيقة في موقف 
يؤمُلني لسؤالهما. 


ني السيد بيريمان بسيارته إلى منزلي. لا أذكر كيف دخلت إلى السيارة» أى كيف عثرتٌ 
على ملابسي وارتديتهاء أو كيف قلت طابت ليلتك؛ إن كنت قلتّها في الأساسء للسيدة 
بيريمان. لا أذكر ما حدث لأصدقائي» رغم ذلك أتصوّر أنهم جمعوا معاطفهم ولاذوا 
بالفرارء ويخفون مهانةٌ رحيلهم بأن عمدوا إلى الزوم في تحدّ. أذكر جويس وهي تحمل 
غ 0 ا كفل انض ع ميان دد مخ الماع بت اذك أده شال 
REN‏ رح عن SAE‏ الث Er ES ORES SN‏ 
فهموا من ذلك قالت: «كان بلا جدوی» كان ينبعث منك «رائحة كريهة».») أذكر أيضًا 
أنها قالت: «أوهء لاء سيد بيريمان» أتوسّل إليك» إن أمي شخص حادٌ امزاج بدرجة هائلة 
لا أدري ماذا يمكن أن تسب لها الصدمة. سأركع لك إذا شق لكن «لا تتصل بأمي»» لا 
أذكر أنها ركعت على ركبتيها - وكانت لتفعل ذلك على الفور - لذا يبدو أن هذا التهديد 


لم يُنفذ. 
أخبرني السيد بيريمان: «حستاء أعتقد أنك تدركين أن سلوكك الليلة هو أمر غاية 


ف الحظورة »مهل الان ييذق.وكأنتى 'ساتهم بالإعمال الجا أو شيا اسو مخ ذلك: 
وقال: «سأكون مخطتًا للغاية إن غضضث الطرف عمًا حدث.» أعتقد أنه إلى جانب 
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شعوره بالغضب والاشمتزاز مني» كان قلقًا حيال أخذي إلى المنزل في هذه الحالة إلى 
والديّ المتزمتين» اللذين سيقولان إنني كنت أحتسي الخمر دومًا بمنزله. الكثير من أرباب 
الاعتدال في شرب الخمر سيظنون هذا ويلقون باللوم على السيد بيريمان» وكانت البلدة 
تعج بأرباب الاعتدال في شرب الخمر. كانت العلاقات الطيبة مع أهل البلدة أمرًا مهمًا 
للغاية له من الناحية العملية. 

قال: «أفكر في أنها ليست المرة الأولى» فإذا كانت المرة الأولى» فهل ستتمتع أي فتاة 
بالذكاء الكافي لملء الزجاجات الثلاث بالماء؟ كلا. حسنًاء في هذه الحالةء كانت ذكية بما 
يكفي» لكن ليس بالقدر الكافي لمعرفة أنني سأكتشف الأمر. ما رأيك في هذا؟» فتحث 
فمي للإجابةء ورغم شعوري بأنني في كامل وعييء فإنه لم يخرج من فمي سوى صوت 
قهقهة عالية بطنين بائس. توقّفٌ أمام منزلنا. قال: «الأضواء مشتعلة بالمنزل. الآن ادخلي 
وأخبري والديك بالحقيقة الكاملة. وإذا لم تفعليء فتذكّري أنني سأفعل ذلك.» لم يذكر 
يما يعاق يدهع الوه مقاب خوفات ما الأظفال عن هه اة وه يظرا البق 
بذهني أيضًا. 

مكلت کل شولك أن ا ا إلى الطايق اوی لعن می داو دلقت 
إل الؤيعة الكنامية حرة نه أشفل الضوع لا بن رادها ات راكد عن لفون انها 
موعت إ1 الام خطلقة صرحة ادهاش جام كما لى ازاف فعضا يسقط وسكي 
من كتفي حيث كنت سأسقط بالفعل من فوق درابزين الدرج» وأنا يغمرني الشعور 
بتعاسة حظي العجيبةء وأخبرتها بكل شيء من البداية» دون أن أغفل ذِكْرَ اسم مارتن 
كولينجوود ومحاولة انتحاري غير الجدية بالأسبيرين» والتي كانت خطاً. 

في صباح يوم الإثنين استقلت أمي الحافلة المتجهة إلى بايلي فيل» وسألت عن متجر 
خمور وابتاعت لي جاجة من الويسكي الاسكتاتديء ثم اضطرت إلى انتظان حافلة تعيدها 
إلى المنزلء والتقت ببعض الناس الذين تعرفهم ولم تكن قادرةً تمامًا على إخفاء الزجاجة 
في حقيبتها؛ شعرَّثٌ بالحنق من نفسها لأنها لم تحضر حقيبة تسوق ملائمة. وبمجرد أن 
عادت» ذهبّثُ إلى منزل آل بيريمان؛ لم تتناول وجبة الغداء حتى. لم يكن السيد بيريمان 
قد عاد إلى المصنع. دخلت أمي وتحدَّنَتَ مع كليهما وتركت انطباعًا ممتازًا لديهماء ثم 
أقلها السيد بيريمان إلى المنزل بسيارته. تحدَّكَثْ معهما بأسلوبها الهادئ والصريح» والذي 
دائمًا ما كان يثير الدهشة على نحو مستحَبٌ لدى أشخاص مهيِّئِين للتعامل مع أم؛ كما 
أخبرّثهما أنه رغم أنني فيما يبدو أبلي بلاءٌ حسنًا في المدرسة» ققد كنت متأخرة للغاية 
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- أو ربما غريبة الأطوار - في تطوري العاطفي. تصورت أن هذا التحليل لسلوكي كان 
فكَّالَا على نحو استثنائي للسيدة بيريمان» التي كانّثْ قارئةٌ نهمة لكتب توجيه الأطفال. 
توطَّدتِ العلاقة بين أمي وآل بيريمان إلى الحد الذي جعلها تثير مثالا محدّدًا للصعوبات 
التي أَمَرُ بهاء فرَوَتْ على نحو استرضائيّ قصةً مارتن كولينجوود كاملة. 

في غضون بضعة أيام انتشر خبر أنني حاولت الانتحار حزنًا على مارتن كولينجوود 
3 أرساء البلدة والدرسة: واتتشرت مالف كذلك فصن خرن اسه تان وو ةة 
إلى المنزل ليلة سبت» وأنهما وجداني ثملة ومترنحة» ولا أرتدي شيمًا سوى لباسي الداخليء 
في حجرة بها ثلاثة فتية» كان بيل كلاين من ضمنهم. أخبرتني أمي أنني سأسدد ثمن 
زجاحة الكمو ال اخَدَنها إل آل بتريمان من ال من مجالسة الأطفال» لكن عاي 
تلاشوا كما تلاشت آخر ثلوج إبريل» وما كنث سأسدد ثمنها إلى الآن لولا أن اا 
الجدد إلى البلدة انتقلوا للسكنى قبالتنا في الشارع في شهر يوليو» واحتاجوا جليسة أطفال 
قبل أن يتحدَّثوا إلى أي أحدٍ من جيرانهم. 

قالت أمي أيضًا إنها ارتكبّثْ خطأ فادحًا بالسماح لي بالخروج برفقة الفتية» وإنني 
لن أخرج مجدّدًا حتى أتجاوز عامي السادس عشر بفترة طويلة. تبيّنَ أن ذلك لم يكن 
ا ا أحة الخروج معي غ E‏ الأقل» إذا 
خلت أن أخبار مغامرة آل بيريمان جِعلَتْ مني شخصًا مطلويًا في حفلات اللهى والحفلات 
المأحقة القن :عاحت تفاع ف الللدة E‏ دأذة مقط القاية فالغيرة ES‏ 
التي صاحبت حفلتي الماجنة الأولى ريما جعلتني أبدو موسومة بنوع خاص من سوء 
الحظء مثل الفتاة التي تبيّنَ أنها حبلى على نحو غير شرعي في ثلاثة توائم؛ فلا يود أحدٌ أن 
تجمعه علاقة بها. على أية حال لم يتصل أحد بى على الإطلاق» واكتسبت السمعة الأكثر 
انما باتع ف الدوسة او اها رر لمحتل یی فل الکو 
القالء غد كرت فقاة شقراء سحيدة "فق الف لجار مع ركل زو ج وذ وهات يقل 
شهرين وهي تعيش في الخطيئة - لكن ليس مع الرجل نفسه - في مدينة سو سانت 
ماري يعد ذلك مني الج قي 

بَيْدَ أنه كان لذلك الشأن نتيجة إيجابية» وغير متوقعة على نحو رائع؛ تغلَّيْتُ تماما 
على مارتن كولينجوود. لم يكن الأمر فحسب أنه قال ذات مرةء على الملأًء إنه كان يعتقد 
دومًا أننى مختلة العقل؛ فمتى أتى ذكره لم أكن أشعر بالفخرء وكان بإمكان خيالي 
الرقيق إيجاد سبيل للتغاضي عن ذلك قبلها بشهر أو بأسبوع. ماذا كان ذلك الذي أعادني 
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إلى العالم مجدَّدًا؟ كان الواقع المريع والمذهل للكارثة التي حلَّتْ بي؛ كان «الطريقة التي 
تجري بها الأمور». لا أعني أنني استمتعت بما حدثء فقد كنت فتاة خجولة وعانيث كثير 
من تلك الفضيحة. لكن تطرَّرَ الأحداث في ليلة السبت تلك هو ما أثار اهتمامى؛ شعرت 
نت ا که لمة مك اة السافرة والسارة والتشطية الي د تخل يها الحيكات 
الوا للحياةء ولم تكن في الأدب القصصي. لم أستطع التوقف عن كال هذا لر 

وبالطبع تقدَّمّ مارتن كولينجوود في شهر يونيو من ذلك العام للقبول في الجامعةء 
ورحل إلى المدينة ليحضر دروة تدريبية عن دفن الموتى - كما أظن أنه اسمها - وعندما 
عاد عمل مع عمه في دفن الموتى. عشنا في البلدة نفسها واستطعنا معرفة معظم الأمور 
الك وفيت لكل م كن ل ع أنذا ال وا رج أى رای اة الك لثمن 
سيافة Es‏ :حيط إلل UA a‏ عرس ESC SNN‏ 
ذهب كل من إلى حفلات هدايا العرس لأناس لم تجمعنا المعرفة بهم. كلاء لا أعتقد أنني 
رأيته فعلّا مرة أخرى» حتى عُدْتٌ إلى بلدتي بعد أن تزوّحْتٌ بعدة سنوات لحضور جنازة 
أحد أقاربي. ثم رأيته. لم يكن يُشبه السيد دارسي تمامّاء لكن كان وسيمًا للغاية مع 
ذلك في تلك الملابس السوداء. ورأيته ينظر تجاهى بتعبير يشبه ابتسامة حافلة بالذكريات 
في حدود ما تسمح به المناسبة؛ علمت أنه اندهش بذکری» إما ذكرى وفائی أو كارثتى 
المنفيزةالدفوفة ,مقف ونطرة ترقيقة بطافوة ف المقايل: ذا اقرأة EEN SN‏ 
هو عن كوارثه الخاصة. 
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بعد فترة, تمددت الأم؛ ليونا باري» فوق الأريكةء ملفوفةٌ بلحاف» وأخذت النساء في وضع 
مزيد من الحطب في المدفأة على الرغم من أن المطبخ كان ساخنًا للغايةء ولم يشعل أحد 
الضوء. احتست ليونا بعض الشاي ورفضت تناول أي طعام» وقالت بادثةٌ حديثها كما 
يليء بصوت أجش ومُصرٌء لكن ليس هيستيريًا بعدٌُ: لم أكد أخرج من المنزل» لم أغبْ عن 
المنزل سوى عشرين دقيقة ... 

(قالت آلي ماكجي في نفسها: ثلاثة أرباع الساعة على الأقل. لكنها لم تنطق بذلك؛ 
ليس في هذا الوقت. لكنها تذكرت ذلك؛ إذ كانت هناك ثلاثة مسلسلات يبثها المذياع تحاول 
الإصغاء إليهاء والتي كانت تتابعها كل يوم لكنها لم تتمكن من سماع نصفها؛ فقد كانت 
ليونا هناك في مطبخها تتحدث عن باتريشيا. كانت ليونا تحيك زي راعية بقر من أجل 
E E‏ مدعت موجدرعة الماكينة ا الخيط بقل ار 
إلى الخارج لقطعه بدلا من أن تجذبه إلى الخلفء على الرغم من أن آلي أخبرتها بألا تفعل 
ذلك حتى لا تتسبب في كسر الإبرة. كان من المفترض أن ترتدي باتريشيا هذا الزي في 
الليلة التي ستغني بها في حفل بأعلى الوادي؛ فقد كانت تنشد الأغاني الغربية الخاصة 
برعاة البقر. كانت باتريشيا تغني مع فرقة ميتلاند فالي إنترتينرز التي كانت تجوب أرجاء 
البلاد لتقدّم فقرات في الحفلات e‏ والراقصة» وكان يتم ا في تلك الحفلات 
على أنها «محبوية ميتلاند فالي الصغيرة»: و«الشقراء الصغيرة»» و«الطفلة ذات الجسم 
الصغير والصوت القوي». كانت تملك صونًا قويًا بالفعل» مفزعًا إلى حد ما لأن يخرج من 
طفلة ضعيفة للغاية كباتريشيا. جعلتها ليونا تغني أمام الناس عندما بلغت الثالثة من 


عمرها. 
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قالت ليونا وهي تنحني للأمام ضاغطة بقدميها على دوّاسة الماكينة: لا تخاف أي 
شيء قطء فكان من السهل عليها أن تغني أمام الناس. فتحت بلوزتها الشفافة عن غير 
قصدء فانكشف صدرها الهزيلء ونهداها الذابلان» بعروقهما الزرقاء الكبيرة التي تنحدر 
ذال العميصن الدلخن الزمادي الماكل للوى الوودئ: لايومها أي شىء حش وإن كان 
ملك إذكلقر] نقسه اهمها عق وتي وعندها تنتهى من الغناف سكجلس: هذا عل 
ما يحدث فحسب. حتى إن لها اسمًا ملائمًا مغنيةء باتريشيا باري» ألا يبدو لكِ كاسم 
م اگ ادنا هفاك آمو اك ومو مرها اا الي ينعن عل اناع 
شعرها كل ليلةء لكن ذلك الشعر الأشقر الطبيعي ليس من المفترض أن يتم عقصهء كما 
أنه لا يتغير لونه لون الداكن أبدًا؛ لدينا هذا النوع من الشعر الأشقر الطبيعى في بعض 
أفراد عاظتنا والذى لا يصير:داكنا أا فقرييق التي أخبردك. عتا التي قازت :بلقب ملكة 
كمال اا ىن مولا وكدلك كلض الف کت 

ل قل آل -ماكمن أئ شيع والتقطت لينا اتفاها كم قالت ببائدقاغ» عزون 
ا كان احرش قله لها أحداء خرويدى هن الات هو علين اا فال ذا 
ف التاسعة مخ عمرهاء اليش كذلك 9 شادهب فط إلى الجهة المقابلة من الطريق لأحيك لك 
هذا الزي» اعتني بالآأطفال. وخرجت من الباب ونزلت الدرج ووصلت حتى نهاية الحديقةء 
وما إن نزعت الخطاف من البوابة حتى أوقفني شيء ماء وحدثتني نفسي: «هناك خطب 
ما!» قلت في نفسي: ما الأمر؟ وقفت هناك وتطلعت خلفي إلى الحديقة؛ وكل ما استطعت 
زربت هو سيقان الذرة والكرنب الخ واللذين ا جردا ف حصدهما هذا العام ورك 
عبر الطريق ولم أرَ سوى كلب ماندي العجوز يتمدد أمام منزله» لا توجد سيارات آتية 
بن ااام وجديع اا خالية: ركان الو مار سيم أن ولم يكن هناك أطفان 
رر ارج سولف ,تفي و ي وبين اخخلطت الاح فى دفني ووا ن 
صباح يوم السبتء ربما هو يوم خاص لا أستطيع تحديده - ثم فكرت في أن كل ما 
في الأمر هو أن الثلوج على وشك التساقط؛ استشعرت ذلك في الهواء» وتعلمون كم يكون 
الجو باردًا حينتذء كانت البرك الصغيرة في الطريق قد تجمدت وتباعدت - لكن الثلوج 
لم تبدأ في التساقطء أليس كذلك؟ لم تتساقط الثلوج بعد - فركضت عبر الطريق» ثم 
توجهت نحو منزل ماكجي وصعدت الدرج الأمامي وقالت لي آلي: ليوناء ماذا بك؟ تبدين 
شتاحبة اة 

سمعت آلي ماكجي ذلك أيضًا دون أن تنطق بشيء؛ فلم يكن الوقت مناسبًا لأي نوع 
من القدقية : ارک کو انون أكذن ا کر أكتاء هة وق ا الآن من الممكن 
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أن تتوقف عن الحديث وتبداً في الصراخ: لا تجعلوا هذه الطفلة تقترب منيء لا تدعونى 
أراهاء لا تجعلوها تقترب مني فحسب. ١ ١‏ 

تحتشد النساء في المطبخ حول الأريكة» وقد أضحى من المتعذر تمييز أجسامهن 
الضخمة في شبه الظلام السائد» وتبدو وجوههن كأطياف شاحبة وثقيلةء يرتدين أقنعة 
الخذاد والتماطفت الطقسية:يقلق لها استريصى الأن بالقيرات المهيبة للتهدكة والعزاء. 
استريصي با يونا هي ليست هتا لا بان " 

وتقول الفتاة العضوة في جماعة جيش الخلاص الخيرية الدينية بصوتها الرقيق 
0 يجب أن تغفري لها سيدة باري» إنها مجرد طفلة صغيرة. أحيانًا كانت هذه 

ة تقول: إنها إرادة الرب» نحن لا نفطنها. 5 تقول المرأة الأخرى العضوة أيضًا في جماعة 
جيش ا والتي كانت اکن سنا وذات وجه دهني باهت وصوت ذكوري إلى حد 
بعيد: في جنات النعيم يتفتح الأطفال كالزهور. احتاج الرب إلى زهرة أخرىء» فأخذ طفلك. 
يا أختاه» عليك أن تشكريه وتفرحي. 

أصغت النساء الأخريات في انزعاج حينما كانت تتحدث تلك الفتاة والمرأة؛ ارتسمت 
على وجوههن لدى سماع تلك الكلمات نظرة إجلال طفولية مرتبكة. صنعن الشاي 
ووضعن فوق الطاولة الفطائر وكيك الفواكه والكعك المحلّى الذي أرسله الناس والذي 
صنعوه بأنفسهم» لم يأكل أحد أي شيء لأن ليونا كانت ترفض الأكل. كان كثير من النساء 
يبكن» لكن لم تبك عضوتا جماعة جيش الخلاص» بكت أيضًا آلي ماكجي. كانت امرأة 
بدينة» ذات وجه هادئ وصدر كبيرء ولم يكن لديها أطفال. ثنت ليونا ركبتيها أسفل 
اللحاف وأخذت تهز نفسها للأمام والخلف وهي تنتحب» وتحرك رأسها لأسفل ثم للخلف 
(مظهرةء كما لاحظت بعض النساء بشعور من الخزي» الخطوط المتسخة برقبتها)ء ثم 
هدأت وقالت بطريقة أشبه بالمفاجأة: لقد أرضعته حتى بلغ عشرة أشهرء كان طفل 
رائعًا للغايةء أيضًاء ما كنت أشعر بوجوده في المنزل قطء لطالما قلت إنه أفضل أطفالي على 
الإطلاق. 

شعرت النساء في المطبخ المظلم شديد الحرارة بمهابة هذا الحزن من منظورهن 
كأمهات؛ كن متواضعات أمام ليونا القذرة وغير المحبوية والبائسة. عندما حضر الرجال 
- الأب وأحد الأقارب وأحد الجيران» حاملين كومة من الحطب أو طالبين في استحياء شينًا 
يأكلونه - أدركوا على الفور أن هناك شينًا يردعهم» ويوبّخهم. خرجوا وقالوا للرجال 
الآخرين: أجلء ما زلن على حالهن. وقال الأب - الذي بدا منفعلًا وثملًا قليلًا؛ لأنه شعر 
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بأن الناس كانوا يتوقعون منه أن يتصرف بشكل معين في موقف كهذاء لكنه لم يفعلء 
ولم يكن هذا منصفًا: أجلء لن يفيد هذا بيني بأي شيء حتى وإن بكين للأيد. 


كان جورج وآيرين يلعبان لعبة القص واللصقء يقصان الأشكال من أحد الكتالوجاتء 
كانا قد قصّا صورًا لأسرة: الأم والأب والأبناءء والآن يقصان لهم الثياب. شاهدتهما 
باتريشيا وهما يقصان وقالت: انظرا إلى الطريقة التي تقصان بها! انظرا إلى كل هذه 
المباحة لوكا ال اة حول الكتارافت ا ك ا هذه الملابس مع الصورء ولم 
تقصا أي أجزاء زائدة مكافئة لها؟! أمسكت هي بالمقص وقصت بدقة كبيرةء ولم تترك 
أية مساحات زائدة بيضاء حول الأطراف؛ كان وجهها الصغير الشاحب والفطن ماد 
إلى أحد الجانبين» وشفتاها مضمومتين معًا. كانت تقوم بالأشياء كما يقوم بها الكبار؛ 
لم تكن تدّعي شيتًاء لم تدّع أنها مغنية» على الرغم من أنها كانت تنوي أن تكون مغنية 
عندما تكبرء ريما في الأفلام» أو في الإذاعة. أحبت مطالعة مجلات الأفلام والمجلات التي 
توجد بها صور الملابس والحجرات» أحبت النظر في نوافذ بعض المنازل في الجزء العلوي 
من المدينة. 

حاول بيني التسلق أعلى الأريكة» انتزع الكتالوج فضربته آيرين على يده؛ بدأ في 
البكاءء فأمسكته باتريشيا بمهارة وحملته إلى النافذة أوقفته فوق كرسي لينظر إلى 
الخارج» وقالت له: باو-واوء بيني» أترى باو-واو؟ - كان هذا هو كلب ماندي الذي 
نهض وهز نفسه وانطلق بعيدًا في الطريق. 

قال بيني بأسلوب استفهامي: باو-واو؟ وهو يبسط يديه وينحني في مقابل النافذة 
ليرى أين ذهب الكلب. كان بيني يبلغ ثمانية عشر شهرًا من العمر والكلمات الوحيدة التي 
كان يعرف أن ينطقها هي باو-واو وبرام» ويقصد ببرام شاحذ المقصات والسكاكين الذي 
كان يمر من على الطريق أحيانًا؛ كان اسمه براندون» يتذكره بيني» ويركض إلى الخارج 
ليقابله عندما يحضر. كان الأطفال الآخرون الأصغر ممن يبلغون ثلاثة عشر أو أربعة 
عشر شهرًا يعرفون كلمات أكثر من بيني» وكان بإمكانهم القيام بحركات أكثر منه, 
كالتلويح عند الوداع» والتصفيق» ومعظمهم كانوا أجمل وأذكى منه. كان بيني طويلًَا 
ونحیفا وهزيلاء ووجهه مثل وجه أبيه - شاحب» وصامت» وغير آمل - لم يكن ينقصه 
سوى قبعة مدببة متسخة. لكنه كان طفلًا مطيعًا؛ كان يقف لساعات ينظر فقط من 
النافذة ويقول باو-واوء باو-واوء بنبرة استفهامية خافتة» وبدندنة» يضرب بيده على 
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اللوح الزجاجي للنافذة. كان يحب أن يرفعه الناس ويحملوهء وكأنه طفل رضيع؛ كان 
يستلقي ناظرًا لأعلى ومبتسمًاء بشيء من الحياء أو الريبة. علمت باتريشيا أنه أحمق؛ كانت 
تكره الحماقةء كان هو الشيء الأحمق الوحيد الذي لم تكرهه. كانت تذهب وتمسح له 
أنفه ببراعة وجديةء كانت تحاول أن تجعله يتحدثء وأن يكرر الكلمات وراءهاء وتلصق 
وجهها بوجهه» وتقول بلهفة: أهلًا يا با بيني أهلًا. فكان ينظر إليها ويبتسم بطريقته 
البطيتة المرتابة. كان يجعلها ذلك تشعر بشيء ماء شيء من الحزن والسأم» ثم كانت 
تنصرف وتتركه» تذهب لتتصفح إحدى المجلات السينمائية. 

كانت قد تناولت كوبا من الشاي وقطعة من كعكة محلاة بالسكر في الإفطار؛ 
ولان فرت والجوع “فقفت من الحو التشكة وخليط اللين والعصنيدة قوق ظاولة 
المطبخ؛ التقطت كعكةء لكنها كانت غارقة في اللبن» فتركتها مرة أخرى. قالت: إن هذا 
المكان مُذر. لم يكترث جورج وآيرين. خطت فوق كمية من العصيدة جفت فوق مشمع 
الأرضية قالت+انظروا! انظرو)! اذا يدو المكان فوشو هكا اتا تجركت فى المكان 
وهي تخطو فوق الأشياء لبالا كم خضرت الدلى المد كى والفرشاة من أسفل الخو 
ومغرفة؛ وبدأت في غرف المياه من صهريج الموقد. 

قالت: سأنظف هذا المنزل حيدًا؛ فهو لا يحظى بالنظافة اللاكقة أيدًا كيقية المتازل 
الأخرى. إن أول شيء سأفعله هو دعك الأرضية بالفرشاةء وعليكما يا أطفال مساعدتي .. 

وکت الدلق فوق الو . 

قالت آيرين: بدايةٌ هذه المياه ساخنة جدًا. 

ليست ساخنة بما يكفي» يجب أن تكون ميامًا مغلية ونظيفة؛ فقد رأيت السيدة 
ماكجي وهي تدعك «أرضيتهاء بالفرشاة. 


مكثوا في منزل السيدة ماكجى طيلة الليلء كانوا هناك منذ أن وصلت سيارة الإسعاف. 
رأوا يونا والسيدة ماكجي وجيرانًا آخرين يبدءون في نزع ملابس بيني عنه» وبدا أن أجزاءً 
من جلده تخرج من جسمه» وكان بيني يصدر صونًا ليس كصوت البکاء» بل صوت يشبه 
صونًا سمعوا كلبًا يصدره بعد أن داست سيارة على رجليه الخلفيتين» لكن كان أسوأء 
وأعلى» لكن السيدة ماكجي رأتهم؛ فصاحت: ابتعدواء ابتعدوا من هنا! اذهبوا إلى منزلي. 
بعد ذلك حصت متيارة الإسعافه وأخدت بيني إل الستففئ: وكات السيدة ناكم 
وأخبرتهم أن بيني سيمكث في المستشفى لفترة وأنهم سيبيتون في منزلها. أعطتهم قطعة 
خبز بزبدة الفول السوداني وأخرى بمربى الفراولة. 
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كان الفراش الذي ناموا عليه له مرتبة من الريش وملاءات ناعمة مكوية؛ كانت 
البطانيات فاتحة اللون وناعمة وتفوح منها قليلًا رائحة النفتالين» فضلًا عن ذلك كان 
يوجد لحاف نجم بيت لحم؛ علموا أنه يُسمّى كذلك لأنه عندما كانوا يستعدون للخلود 
إلى النوم قالت باتريشيا: يا إلهي» يا له من لحاف جميل! فبدت السيدة ماكجي مندهشة 
وحائرة إلى حدٌ ماء وقالت: اف كل ]نه كحم ففخ لحم 

كانت باتريشيا مهذبة للغاية بمنزل السيدة ماكجي. لم يكن المنزل جميلًا مثل بعض 
المنازل الموجودة في الجزء العلوي من المدينةء لكنه كان مكسوًا من الخارج بطوب زخرفي 
وبداخله كان يوجد مدفأة ديكورية؛ إضافةٌ إلى نبات سرخس موضوع في سلة؛ لم يكن مثل 
المنازل الأخرى الممتدة بمحاذاة الطريق السريع. لم يكن السيد ماكجي يعمل في المصنع 
كباقي الرجال الآخرينء بل في أحد المتاجر. 

كان جورج وآيرين خجولين وخائقين للغاية في هذا المنزل حتى إنهما لم يستطيعا 
الإجابة عندما كان يُوجُه الحديث إليهما. 

استيقظوا جميعًا في ساعة مبكرة للغاية؛ استلقوا على ظهورهم» وهم يشعرون 
بالانزعاج على الملاءات النظيفةء وشاهدوا الحجرة وهي تزداد نورّاء كانت الحجرة بها 
ستائر معدنية وستائر حريرية لونها بنفسجي زانء وتوجد نقوش على هيئة زهور 
بنفسجية زاهية وصفراء على ورق الحائط؛ كانت حجرة الضيوف. قالت باتريشيا: نحن 
ننام بحجرة الضيوف. 

قال جورج: يجب أن أتبول. 

قالت باتريشيا: سأرشدك إلى مكان الحمام, إنه عبر الردهة. 

لكن جورج رفض النزول إلى الحمام» لم يحب المنزل. حاولت باتريشيا إقناعه» لكنه 
رفض. 

قالت آيرين: لنرّ ما إذا كانت هناك مبولة أسفل السرير. 

قالت باتريشيا في غضب: إن لديهم حمامًا هنا وليست لديهم أية مباولء لماذا 
سيحتفظون بمبولة عتيقة كريهة الرائحة هنا؟ 

قال جورج في تلد إنه لن يذهب إلى الأسفل. 

نهضت باتريشيا وسارت على أطراف أصابعها إلى التسريحة وأحضرت زهرية كبيرة. 
عندما تبول جورجء فتحت النافذة بحرص بالغ بلا صوت تقريبًا وأفرغت الزهرية 


وجففتها بسروال آيرين التحتي. 


1 


وقت الموت 


قالت: لتصمتا الآن أيها الطفلان وترقدا في هدوءء لا تتحدثا بصوت عالء اهمسا 

همس جورج: هل بيني لا يزال في المستشفى؟ 

قالت باتريشيا بفظاظة: أجل» هو كذلك. 

هل سيموت؟ 

أخبرتك مئات المراتء كلا. 

هل «سیموت»؟ 

كلا! لقد احترق جلده فحسبء لم يحترق من الداخل» لن يموت بسبب حرق صغير 
بجلده» أليس كذلك؟ لا تتحدث بصوت عال هكذا. 

ات درن ف الكقاء راسهاء فى الوسادة. 

قالت باتريشيا: ما خطبك؟ 

قالت آيرين ووجهها في الوسادة: كان يبكي على نحو مريع. 

حستاء ألمه شديد» ولهذا السبب كان يبكى. عندما وصل إلى المستشفى» أعطوه شينًا 
لتسكين الألم. ا 

قال جورج: كيف علمت بذلك؟ 

أعلم ذلك. 

صمتوا لبرهة ثم قالت باتريشيا: لم أسمع بحياتي قط عن شخص مات لاحتراق 
جلده» من الممكن أن يحترق جلدك كله إن هذا لن يهم؛ فسينمو لك جلد آخر. توقفي عن 
البكاء يا آيرين» وإلا ضربتك. ۰ 

رقدت باتريشيا في سكون» تنظر إلى أعلى نحو السقف» ينعكس جانب وجهها 
الشاحب على الستائر الحريرية البنفسجية بحجرة الضيوف بمنزل السيدة ماكجي. 

تناولوا في الإفطار عصير جريب فروتء الذي لم يتذكروا أنهم تذوقوه من قبلء 
ورقائق الذرة والتوست والمربى. راقبت باتريشيا جورج وآيرين ثم أخبرتهما في حدة: قولا 
رجاءً! قولا شكرًا! قالت للسيد والسيدة ماكجي: يا له من جو بارد اليوم! لن يكون من 
النافش أن #تناقط اللو اليو ال كاك 

لكنهما لم يجيبا عليها. كان وجه السيدة ماكجى متجهمًا. بعد الإفطار قالت: لا 
تنهضوا يا أطفالء أعيروني السمع» إن شقيقكم الأصغر ... 

شرعت آيرين في البكاء ودفع هذا جورج إلى البكاء أيضًا؛ قال لباتريشيا وهو ينتحب» 
وعلى نحو منتصر: لقد مات! لقد مات! لم تجب باتريشيا. قال جورج في نحيب: «هي 
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المذنبة!» فقالت السيدة ماكجى: أودء كلاء أوه» كلا! لكن باتريشيا حلست في هدوء 
بوجه حذر ومهذب» لم تنبس ببنت شفة حتى هدا البكاء قليلًا ونهضت السيدة ماكجي 
وهي تتنهد وبدأت في تنظيف الطاولةء ثم أبدت باتريشيا رغبتها في مساعدتها في غسل 
الصحون. 

اصطحبتهم السيدة ماكجي إلى وسط المدينة لتشتري لهم أحذية جديدة من أجل 
الجنازةء لن تذهب باتريشيا إلى الجنازة لآن ليونا قالت إنها لا ترغب في رؤيتها ثانيةٌ 
طيلة حياتهاء لكنها ستحصل على حذاء جديد أيضًا؛ سيبدو الأمر فظًا إن لم يشتر لها 
آل ماكجي حذاءً. أخذتهم السيدة ماكجي إلى المتجر وجعلتهم يجلسون وشرحت الموقف 
للرجل الذي يملك المتجر؛ وقفا معًا يومئان برأسيهما ويهمسان في جدية» طلب منهم 
الرجل أن يخلعوا أحذيتهم وجواربهم؛ فخلع جورج وآيرين أحذيتهما وجواربهما وبدت 
أقدامهماء بأظافر سوداء شديدة القذارة. همست باتريشيا إلى السيدة ماكجى لتخيرها 
بأنها تود الذهاب إلى الحمام» فأخبرتها السيدة ماكجي أنه في نهاية المتجرء فاتجهت إلى 
هناك وخلعت بحذاءها وخوربها: وتطفقت قدمها قدو 'استطاعتها بالمياة الباردة والناشف 
الورقية» وعندما عادت» سمعت السيدة ماكجى وهى تقول بصوت خافت لصاحب المتجر: 
كان عليك أن ترى الملاءات التي ناموا عليها. مرت باتريشيا من جانبهما ولم تتظاهر 
بأنها سمعتهما. 

حصل آيرين وجورج على حذاءين خفيضين برباطء في حين حصلت باتريشيا على 
كذاء فخ اخقارها مشتزيط : قطرك إل تحذاقها فى المرآة المتخفضة:؛ وشارت جن وذهانًا 
وهي تنظر إليه حتى قالت السيدة ماكجي: يا باتريشيا لا يهم الحذاء الآن! قالت لصاحب 
المتجر بنفس الصوت الخافت أثناء خروجهم: هل تصدق هذا؟ 

بعد انتهاء الجنازة» عادوا إلى المنزل. كانت النساء قد نظفن المنزل ونحين جميع 
متعلقات بيني جانبًا. أصاب الأب الإعياء نتيجة لتناول الكثير من الجعة في السقيفة 
الكلفية يعن SSE‏ عو التو ما الى "ققح E EEA‏ 
بالفراش ثلاثة أيام واعتنت شقيقة الأب بالمنزل. 

أخبرتهم ليونا بألا يسمحوا لباتريشيا بالاقتراب من حجرتها. صاحت: لا تدعوها 
تقترب من هناء لا أريد أن أراهاء لن أنسى ولدي الصغير. لكن باتريشيا لم تحاول الصعود 
إلى الطابق العلوي» لم تكترث باي من ذلك؛ فكانت تتصفح المجلات السينمائية وتعقص 
شعرها بقطع القماش» وإذا بكى أحدء لم تكن تهتم؛ شعرت في داخلها وكأن شيمًا لم 


دحدث. 


54 


وقت الموت 


حضر الرجل الذي كان يعمل مديرًا لفرقة ميتلاند فالي إنترتينرز لمقابلة ليوناء 
أخبرها أنهم يعدّون برنامجًا لحفل موسيقي وراقص ضخم بروكلاند» ويريدون أن تغني 
باتريشيا به» إن لم يكن الأمر متعجلًا للغاية بعد كل ما حدث. قالت ليونا إنه يتعين عليها 
التفكير في الأمر. نهضت من الفراش وذهبت إلى الطابق السفلي» كانت باتريشيا تجلس 
على الأريكة تتصفح إحدى مجلاتهاء أبقت رأسها منخفضًا. 

قالت ليونا: إن شعرك يبدو جميلًاء أرى أنك كنت تصففينه بنفسك» أحضري لي 
الفرشاة والمشط! 

قالت لأخت زوجها: أليست هذه هى الحياة؟ إنها لا تتوقف أيدًا. 

كفيك ال وط الذينة واف ك الوه الى لقره و :ليك داقر ل تكست 
و«لیس خفيًا: ما يمكن أن يفعله الرب». جعلت باتريشيا تحفظهماء وغنت باتريشيا هاتين 
الأغنيتين في الحفل الموسيقي بروكلاند. بدأ بعض الحضور من الجمهور في التهامسء لأنهم 
سمعوا بما حدث لبيني؛ فقد نشر الخبر في الصحف. أشاروا إلى ليوناء التي ارتدت الملابس 
الرسمية وجلست فوق المسرح» وأبقت رأسها منخفضًاء وأخذت تبكي. بكى بعض الناس 
من الحاضرين أيضًاء لكن باتريشيا لم تبك. 


في الأسبوع الأول من شهر نوفمبر (والذي لم تبداً الثلوج فيه في التساقط بعد) حضر 
شاحذ المقصات والسكاكين بعربته وسار بمحاذاة الطريق السريع» كان الأطفال يلعبون 
في الأفنية وسمعوا صوته يقترب؛ على الرغم من أنه كان لا يزال بعيدًا على الطريق» فإنهم 
سمعوا نداءه غير المفهوم» الذي كان حزينًا ورناتًاء وغريبًا للغاية لدرجة أنك قد تتصور 
- إن لم تكن تعرف صاحبه - أن ثمة رجلا مجنونًا طليقًا يعوي في الطريق. كان يرتدي 
المعطف البني المتسخ ذاتهء والذي كانت حاشيته تتدلى مهترئةء ونفس القبعة المصنوعة من 
اللا ارت عل الطزيق :ضيح يصوت فركضن الأطفال إل ازل اهار الشاك 
والمقصات» أو ركضوا في الطريق يصيحون في بهجة: براندون العجوزء براندون العجوز 
(إذ كان ذلك اسمه). 

بعد قليل في فناء آل باري» بدأت باتريشيا في الصراخ: أكره هذا الرجل العجوز! ثم 
صرخت بصوت عال: أكرهه! أكره هذا الرجل العجوزء أكرهه! صرخت» ووقفت بلا حراك 
في الفناء ووجهها 55 ذابلًا وشاحيًا. تسبب هذا الصراخ العالي المرتعش في أن جاءت 
ليونا تركض نحو الخارج» وكذلك الجيران؛ جذبوها داخل المنزل: وكانت لا تزال تصرخ» 


۹۷ 
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لم يتمكنوا من إقناعها بأن تخبرهم بما بها؛ ظنوا أنها تعاني من نوبة ما. كانت عيناها 
مثبتتين لأعلى وفمها مفتوحًا على آخره, وأسنانها الصغيرة المدببة بارزة بالكامل تقريبًاء 
ومتآكلة على نحو طفيف عند نهاياتها؛ جعلها هذا تبدو أشبه بالنمسء حيوان صغير 
بائس ومجنون في نوبة غضب أو ذعر. حاولوا هرّهاء وصفعهاء وإلقاء الماء البارد على 
وجههاء وفي النهاية نجحوا في جعلها تبتلع جرعة كبيرة من شراب مهدئ به الكثير من 
الويسكي» ثم وضعوها في الفراش. 

قال الجيران بعضهم لبعض أثناء خروجهم من المنزل: هذه ابنة ليونا الغالية. قالوا: 
هذه «المطرية», ولأن الأمور عادت إلى ما كانت عليه الآن وعادوا يبغضون ليونا كما كانوا 
من قبل» ضحكوا في كآبة وقالوا: أجلء نجمة السينما المستقبلية هذه» عندما تراها تصرخ 
في الفناء. تظن أنها فقدت صوابها. 


كان هناك هذا المنزلء والمنازل الخشبية الأخرى التي لم تَطلَ من قبل بأسقفها المرقعة 
المنحدرة وشرفاتها الضيقة المائلةء والتي ينبعث من مداخنها الدخان الناتج عن حرق 
الحطب» ووجوه الأطفال الشاحبة وهي تلمس نوافذهاء وخلفها مساحة صغيرة من 
الأرضء محروثة في بعض الأماكنء وفي أماكن أخرى ينمو العشبء وتمتلئ بالصخورء 
ومن ورائها كانت توجد أشجار الصنوبرء والتي ليست شديدة الارتفاع. في المقدمة كانت 
توجد الأفنية» الحدائق الهالكةء والطريق السريع الكثيب يمر عبر البلدة. بدأت الثلوج 
تتساقط ببطءء وبانتظام» بين الطريق السريع والمنازل وأشجار الصنويرء في ندفات كبيرة 
في البداية ثم في ندفات أصغر فأصغرء والتي لم تَذْبْ فوق الأخاديد الصلبة وصخور 
الأرض. 


۹۸ 


يوم الفراشة 


لا أذكر متى حلت مايرا سايلا بالبلدةء لكنها كانت - ولا شك - في صفنا في المدرسة منذ 
سنتين أو ثلاث سنوات. بدأتٌ أتذكّرها في العام الماضيء حينما كان أخوها الصغير جيمى 
سايلا في الصف الأول. لم يكن جيمي سايلا ع الذهات ا 
يأتي إلى باب الصف السادس ينشد مايراء فكانت تأخذه إلى الطابق السفلي. وفي كثير 
من الأحيان كان يأتي إلى مايرا - بعد فوات الأوان - وبقعة داكنة كبيرة تغطي سرواله 
القطني المزرّر. حينئذ كانت مايرا تضطر لأن تسأل المعلمة: «إذا سمحتء هل لي أن آخذ 
أ إلى الول اق يلل ف 

ا قال اال هرة مةخ الامو الفامن ا ق أن 
صوت مايرا كان رخيمًا ومنخفضًا للغاية - فصدرَّث منهم ضحكات مكتومة جذبت 
انتباه بقية تلاميذ الصف. كتبت معلمتنا - فتاة رقيقة رزينة ترتدي نظارات يحدها 
إطار ذهبي رقيق» وتبدى في بعض اللحظات من فرط الكبرياء التي تنم عنها وضعيات 
معينة كزرافة - شيئًا ما على ورقة ثم أرتها لمايرا. قرأت مايرا ما في الورقة في ارتباك: 
رك فزاع اولك جدومن أكن الظار م 

كان الجميع يعرف فضيحة جيمي سايلاء وفي وقت الراحة (إذا لم يحدث ما كان 
يحدث في أكثر الأحيان ومُنع من الخروج لفعله أمرًا لم يكن ينبغي له أن يفعله في المدرسة) 
لم يكن جيمي يجرق على الخروج إلى فناء المدرسة حيث كان غيره من الأولاد الصغارء 
وبعض الأولاد الأكبر سنا ينتظرونه كي يطاردوه ويحاصروه قبالة السور الخلفي ليشرعوا 
في شيربة"يفروغ الشوي لذا كان عليه أن يظل مج مايرا لكن :ف مدرستنا كان للفناء 
ناحيتان؛ ناحية للأولاد وأخرى للبنات» وكان يُعتقد أنك إذا خطوت فقط إلى الناحية 
المخالفة لناحيتك فستعرّض نفسك للعقاب. ومن ثم؛ لم يكن بمقدور جيمي الخروج إلى 
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ناحية البنات» ولم يكن بمقدور مايرا الخروج إلى ناحية الأولادء ولم يكن يُسمّح لأيّ من 
التلاميذ بالمكوث داخل المدرسة إلا في حالة هطول المطر أو تساقط الجليد؛ لذا كان الأَخّوان 
دائمًا ما يقضيان أوقات الراحة واققين داخل رواق خلفي صغير يتوسط الناحيتين. ربما 
كانا يرقبان مباريات البيسبولء والملاحقة والقفز وبناء منازل من ورق الشجر في الخريف 
وبناء قلاع من الجليد في فصل الشتاءء وريما لم يرقبا أي شيء على الإطلاق. كلما نظرتَ 
إليهما ترى رأسيهما مائلين قليلًاء وجسديهما النحيلين منحنيين نحو الأمام» لا يحركان 
ساكنًا. كان لهما وجهان بيضاويان أملسان يشوبهما نوع من الحزن والتكتم» أما الشعر 
فكان دهنيًا لامعًا قاتم السواد. كان شعر الصبي الصغير طويلًاء يُقص في المنزل» وكان 
شعر مايرا معقوصًا في ضفائر غليظة ملفوفة حول قمة رأسها على نحو كان يجعلها 
تبدو - من بعيد - كما لو كانت ترتدي عمامة كبيرة للغاية بالنسبة لحجم رأسها. 
تعلو أعينهما السوداء أجفان لا تنفتح بالكامل قطء لهما نظرة منهكة. كان الأمر أكثر 
من ذلك. لقد كانا كأطفال لوحات القرون الوسطىء كتمثالين منحوتين من الخشب - 
لممارسة العبادة أو السحر - لهما وجهان ناعمان ومُسِنَّانَء وديعان» يتميزان بصمت 
يشويه الغموض. 


كان معظم المعلمين في مدرستنا يدرسون منذ وقت طويلء وفي وقت الراحة كانوا يختفون 
في غرفة المعلمين ولا يضايقوننا. لكن معلمتنا نحن - الشابة ذات النظارات المؤطرة 
بإطار ذهبي رقيق - كانت تقف لترقبنا من النافذةء وكانت أحيانًا تخرج وعليها علامات 
الغضب والانزعاج كي تنهي عراكًا بين الفتيات الصغيرات» أو تستهل لعبة «حقيقة أم 
أسرار» بين الفتيات الكبارء اللائي يتجمعن معًا للعب. ذات يوم خرجت صائحة: «يا 
فتيات الصف السادسء أود التحدث إليكن!» وابتسمت ابتسامة مُشْجّعة. جديّة» يشويها 
قلق يثير التوجس» كاشفة عن حوافٌ ذهبية رفيعة تحيط بأسنانها. قالت: «ثمة فتاة في 
الصف السادس تَُدعَى مايرا سايلاء إنها في صفكم أنتم» أليست كذلك؟» 

صَدَرت منًا غمغمة. لكن جلاديس هيلي قالت بصوت ناعم: «بلى يا آنسة دارلينج!» 

«حستاء لماذا لا أراها تلعب أبدًا معكن؟ أراها يوميًا تقف في الرواق الخلفيء لا تلعب 
أبدًا. هل تعتقدن أنها تبدو سعيدة للغاية بوقوفها هناك؟ هل تعتقدن أنكن ستسعدن 
للغاية إذا ما ركن وحيدات هناك؟» 
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قوبل سؤالها بالصمت. كنا نقف قبالة الآنسة دارلينج في منتهى الاحترام والهدوء. 
شاعرات بالضجر من غرابة سؤالها. عندئذٍ قالت جلاديس: «إن مايرا لا تستطيع الخروج 
معنا يا آنسة دارلينج؛ لأن عليها أن تعتني بأخيها الصغير!» 

ردت الآنسة دارلينج متسائة: «أوه» حسئًاء ينبغي أن تحاولن أن تكن أكثر لطفًا 
ها عل آية ال لاهن ذلك 9 ساون أن حكن أكثر لظفا مها اليس كذلك؟ غه 
أنكن ستفعلن.» يا للآنسة دارلينج المسكينة! سرعان ما اضطربت مناشداتهاء وتحولت 
محاولاتها لإقناعنا إلى تغاء سخيف واستعطاف مرتبك. 

حينما ذهبت همست جلاديس هيلي بصوت خافت: «ستحاولن أن تكن أكثر لطفاء 
أليس كذلك؟ أعلم أنكن ستفعلن!» ثم مطّت شفتها كاشفة عن أسنانها الكبيرة وصاحت 
في انفعال: «لا آبه إذا كان المطر يهطل أو الجليد يتساقط.» ومضت تكمل بقية المقطع 
إلى آخرهء واختتمته بدورة استعراضية بتنورتها الاسكتلندية الصوفية ذات المربعات. كان 
والدها السيد هيلي يدير متجرًا للأقمشة وملابس السيدات» وكان السبب فيما نالته ابنته 
من زعامة في صفنا يُعرّى جزئيًا إلى ما ترتديه من تنورات زاهية ذات نقوش مربعة. 
وقمصان من «الأورجانزا»» وسترات مخملية ذات أزرار نحاسية» ويُعزى - إلى جانب 
ذلك - إلى النضج المبكر لنهديهاء وإلى قوة شخصيتها التي تتميز بالصرامة والرقي في 
الوقت نفسه. بعد ذلك ما لبثنا أن بدأنا جميعًا نقلد الآنسة دارلينج. 

قبل ذلك لم نكن نُعير كثيرًا من الانتباه لمايرا. لكن الآن» ظهرت لعبة جديدةء كانت 
تبداً بقول: «فلنكن لطيفات مع مايرا!» ثم نبداً في السير نحوها في مجموعات منظمة 
من ثلاث أو أربع فتيات ونردد معًا على إثر إيماءة ما من إحدانا: «مرحيًا مايراء مرحبًا 
مايرا!» ثم نتبع ذلك بشيء مثل: «بم تغسلين شعرك يا مايراء إنه جميل ولامع يا ماي-را.» 
«أوهء إنها تغسله بزيت كبد الحوت» أليس كذلك مايرا؟ إنها تغسله بزيت كبد الحوتء ألا 
تشمون رائحته؟» 

وبصراحة كانت تنبعث من مايرا رائحة ماء لكنها كانت رائحة عفنة تميل إلى الحلاوة 
كرائحة الفاكهة العطبة. كان هذا هو مصدر رزق عائلتها؛ متجر متواضع للفاكهة. كان 
والدها يجلس طوال النهار فوق كرسي بلا ظهر بجانب النافذة» مرتديًا قميصًا مفتوحًا 
يبرز كرشه الضخم وخصلات الشعر الفاحم التي تؤطّر سُرته. ويلوك فصوصًا من الثوم. 
لكن إذا دخلت المتجر فستجد السيدة سايلا هى التى تقوم على خدمتكء وكانت تبرز في 
هدوء من بين الستائر المطبوعة المتهدّلة التي تفط خلفية المتجر. كان شعرها جعدًا 
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مموجًا أسود اللون» وكانت تبتسم وشفتاها مطبقتان تمامًا وممطوطتان إلى أقصى مدّى 
لهماء وكانت تخيرك بالسعر بصوت مقتضبء وكأنها تتحداك أن تتجراً وتتحداهاء وعندما 
لا تفعل» تسلمك كيس الفاكهة وعيناها تشيان باستهزاء صريح. 


ذات صبيحة شتويةء وبينما كنت أرتقي الربوة التي تقبع فوقها المدرسة في وقت مبكر 
للغاية عرض غل أحد الجيران آن يُعلّى إل داخل البلدة: الى كنت أسكن في مؤرعة تبعل 
عنها نصف ميل تقريبًا. لم يكن يفترض أن أذهب إلى مدرسة البلدة على الإطلاقء وإنما إلى 
مدرسة ريفية مجاورة يرتادها عدد من التلاميذ لا يتجاوز أصابع اليدين ومعلمة مصابة 
بشيء من الخبل إثر بلوغها سن اليأس. لكن أمي - التي كانت امرأة طموحة - أقنعت 
أولي الأمر في البلدة بقبولي شرط أن يدفع والدي مصروفات دراسية إضافيةء فالتحقت 
بمدرسة البلدة. كنت التلميذة الوحيدة التى تحمل معها علبة غداء وتأكل شطائر زيدة 
الفول السوداني في حجرة إيداع لايش الغالة ذات الجدران العالية واللون الخردليء 
والوحيدة ال كافك حضظر لارطاء جذاء اطي فى يرفية ن فضيل الرضية: حينها کون 
الطوف عا عت اف ا اا ك بها ر و لعن الع استطع أن درك 
تدا مهن ١ ١‏ 

رأيت مايرا وجيمي وقد سبقاني على الربوةء كانا دائمًا يذهبان إلى المدرسة في وقت 
مبكر للغايةء إلى حد أنهما كانا في بعض الأحيان يضطران للوقوف خارج المدرسة في 
انتظار أن يفتح لهما البواب. كانا يمشيان على مهلء وكانت مايرا تلتفت نصف التفاتة 
من آن إلى آخر. كنت في كثير من الأحيان أتباطأ بتلك الطريقة آملة أن تلحق بي أي فتاة 
مهمة فأمشي بصحبتهاء لكن لم أجرؤ يومًا على التوقف والانتظار. في هذه اللحظة خطر 
لي أن مايرا ريما تفعل الشيء نفسه معي. لم أدر ما ينبغي لي فعله. لم أكن لأتحمل أن 
تراني الفتيات وأنا أمشي بصحبتهاء ولم أكن راغبة في ذلك أيضًاء لكن من ناحية أخرى, 
لم تكن نفسي منيعة أمام هذا الالتماس الذي تشي به التفاتاتها الآملة الذليلة. وكأن دورًا 
ما كان يصاغ لي لم يكن بوسعي أن أحجم عن أدائه. فقد غمرتني دفعة ممتعة من الرغبة 
في عمل الخير نابعة من إحساسي بذاتي» وقبل أن أفكر فيما أنا مقدمة على فعله صحت: 
«مايرا! مرحى» مايراء تمهلي» معي بعض الفشار المغطى بالكراميل!» وأسرعت الخطو 
بينما توقفت هي عن السير. 

انتظرت مايرا لكنها لم تنظر إلِي» كانت في انتظاري ولكن بنفس الطريقة المنطوية 
الملتحفظة التي كانت تقابلنا بها دائمًا. ربما كانت تظن أنني سأحتال عليهاء ريما كانت 
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تتوقع أن أركض بجانبها وألقي بعلبة الفشار خاوية في وجهها! فتحت العلبة ومددت بها 
يدي إليها. أخذت القليل. توارى جيمي وراءها ولم يأخذ أي شيء من العلبة حين قدمتها 
له. 

قلت في نبرة متفهمة مُطمئنة: «إنه خجول. هذا حال كثير من الأولاد الصغارء لكنه 
سيكبر ويتخلص من خجله هذا ولا شك.» 

ردت مايرا: «أجل.» 

قلت: «لي أخ في الرابعة. إنه خجول للغاية.» لم يكن كذلك في حقيقة الأمر. ثم قلت: 
«خذي عضن النسان كنك ذا اک عن تناول الفشار المغطى بالكراميل طوال الوقت» 
ولكني لم أعد أفعل. أظن أنه يضر البشرة.» 

خيّم الصمت ... ثم سألتني مايرا بصوت ضعيف: «هل تحبين الرسم؟» 

«لاء أنا أحب الدراسات الاجتماعية والتهجئة ومادة التوعية الصحية.» قالت مايرا: 
«أنا أحب الرسم والحساب.» 

كانت مايرا أسرع من تستطيع إجراء عمليات الجمع والضرب في عقلها في الفصل. 

قلت: «كم أتمنى أن أكون بمهارتك في الحساب!» وغمرني شعور بالثبل. 

كالك Eo KASS EA a‏ 
لم اتيك حوينة :حال :ذلك وإنما سعيدة لأن: لديها ها تقؤله. ظلت معزضة برأسها عتي 
تحدق في تلال الجليد المتسخة على جانبي شارع فيكتورياء وكانت تصدر صونًا وهي 
تتكلم يوحي بأنها تبلل شفتيها بلسانها. 

قلت: «لن ترسبىء فأنت ماهرة للغاية في الحساب. ماذا ستصبحين حين تكبرين؟» 

بدك کات كر عالت وا اع أ واعمل ف الک 

قلت: «حستاء أنا سأصبح مضيفة ا لكن لا تذكري هذا لأحد. أنا لم أخبر بهذا 
أشخاصًا كثيرين.» قالت مايرا: «لاء لن أفعل. هل تقركين لستيف كانيون في الجريدة؟» 

«نعم.» من الغريب التفكير في أن مايراء أيضًاء تقرأ القصص الهزلية المصورة؛ أو 
تفعل أي شيء أصلًاء عدا دورها الذي تضطلع به في المدرسة. «هل تقرئين قصص ريب 
كيربي؟» 

«هل تقرثين لأورفان آني؟» 

«هل تقرئين «بيتسي والأولان ؟» 

قلت: «لم تأخذي شينًا يُذگر من الفشار المحلّى. تناولي المزيد. خذي ملء قبضتك.» 
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نظرت مايرا داخل العلبة وقالت: «ثمة هدية في الداخل.» ثم جذيتها إلى الخارج. 
كانت الهدية عبارة عن «بروش» على شكل فراشة معدنية صغيرةء مذهبة ومرصعة بقطع 
من الزجاج الملون المثبت عليها كي تبدو كالمجوهرات. أمسكته بيدها السمراء وابتسمت 
ايتسامة صغيرة. ا 

قلت: «هل يعجبك؟» 

قالت مايرا: «أحبه مرصعًا بالأحجار الزرقاء؛ الياقوت الأزرق.» 

«أعرفه. إنه حجر يوم ميلادي. ما حجر يوم ميلادك؟» 

دلا أدري.» 

«متى يحين عيد ميلادك؟» 

«إنه في شهر يوليو.» 

«إذن» فحجرك هو الياقوت الأحمر.» 

کال ا ل ف رك تم ونا ولتق ار 

قلت: «يمكنك الاحتفاظ به. الشيء لمن يعثر عليه أولا.» 

ظلت مايرا مادة يدها به وكأنها لم تفهم ما عنيت. فقلت: «الشيء لمن يعثر عليه 
أولا.» 

قالت في رهبة ووجل: «لكن العلبة كانت علبتك. أنت اشتريتها.» 

«حسنًاء ونت عثرت على الهدية.» 

قالت مايرا: «لا.» 

قلت: «هياء خذيه! هاك» سأعطيه لك.» وتناولت البروش من يدها ثم دفعته إليها 
مجددًا. 

كان كلانا يشعر بالدهشة. نظرنا إحدانا إلى الآخرى» وتورد وجهي لكن وجه مايرا 
لم يتورد. شعرت بالالتزام مع تلامس أصابعنا؛ كنت مذعورة» لكن لا بأس. وفكرت في 
أنني يمكن أن آتي مبكرًا وأمشي بصحبتها ثانية في صبيحة أيام أخرى. ويمكن أيضًا أن 
أذهب وأتحدث إليها في وقت الراحة. لم لا؟ ماذا يمنع؟ 

دست مايرا البروش داخل جيبها ثم قالت «أستطيع أن أضعه فوق فستاني الأثير. 
إنه أزرق اللون.» 

كنت أعلم أنه كذلك. فقد كانت مايرا ترتدي فساتينها الأثيرة في المدرسة. حتى في 
منتصف الشتاء وسط التنانير الصوفية ذات المربعات والسترات الصوفيةء كانت تظهر 
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بشكل حزين بقماش تافتا سماوي اللون» أو كريب فيروزي مغبرء في ثوب نسائي جرى 
تعديله ليلائم مقاسهاء محاط عند فتحة العنق برباط كبير منعقد في ارتخاء فوق صدر 
مايرا الهزيل. 

سعدت لأنها لم تضع البروش؛ إن ماذا كنت سأقول لو سألها سائل من أين أتت به 
فأخبرته أنني من أعطيتها إياه؟ 

ثم حدث بعد يومء أو بعد أسبوع, أن تغيبت مايرا عن المدرسة. كانت كثيرًا ما تستبقى 
في المنزل كي تساعد أبويها. لكنها لم تعد مجددًا هذه المرة. ظلت متغيبة لأسبوع ثم 
لأسبوعين» وظل مقعدها خاويًا. ثم حل يوم انتقلنا فيه إلى غرفة صف آخر في المدرسةء 
ا کاک كتف عابرا م درج مقعدها وز ضحت :قوق اكد أرفك حراط الف قالت اة 
دارلينج: «سنجد لها مقعدًا حينما تعود.» وتوقفت عن مناداة اسم مايرا عند تسجيل 
الحضور. 

لم يكن جيمي سايلا يأتي إلى المدرسة هو الآخرء لا سيما وأنه لن يجد من يأخذه إلى 
الحمام. ا ا 


في الأسبوع الرابع أو الخامس من غياب مايراء جاءت جلاديس هيلي إلى المدرسة وقالت: 
«هل تدرون ... مايرا سايلا ترقد مريضة في المستشفى.» 

كان ذلك صحيمًا. كانت لجلاديس عمة تعمل ممرضة في المستشفى. رفعت جلاديس 
يدها في منتصف حصة التهجتة وقالت للآنسة دارلينج: «اعتقدت أنك ريما ترغبين في 
معرفة الخبر.» قالت الآنسة دارلينج: «آه» نعم» أنا أعرف بالفعل.» 

سألنا جلاديس «ما خطيها؟» 

وردت جلاديس: «أكيميا أو شيء من هذا القبيل. إنها تخضع لعمليات نقل دم.» ثم 
قالت للآنسة دارلينج: «إن عمتى ممرضة.» 

أمرت الآنسة كل تلاميذ اا أن يكتبوا رسالة لمايراء يقولون فيها: 

«العزيزة مايراء إننا جميعًا نكتب إليك هذه الرسالة. نتمنى أن تتحسّن صحتك 
سريعًا وتعودي إلى المدرسةء المخلص /المخلصة ...» وقالت الآنسة دارلينج: «فكرت في أمر 
ما. من منكم يود الذهاب إلى المستشفى وزيارة مايرا يوم العشرين من مارسء كي نحتفل 
بعيد ميلادها؟» 

قلت: «إن عيد ميلادها في يوليو.» 
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قالت الآنسة دارلينج: «أعرف ذلك» إنه في العشرين من يوليو. لكن يمكنها أن تحتفل 
به هذا العام في العشرين من مارس؛ لأنها مريضة.» 

«لكن عيد ميلادها يحين في شهر يوليو.» 

قالت الآنسة دارلينج في نبرة حادة منذرة: «لأنها مريضة؛ سيصنع طاهي المستشفى 
كعكة ويمكنكم جميعًا أن تقدموا لها هدية صغيرةء بتكلفة خمسة وعشرين سنتا أو نحو 
ذلك. ينبغي أن تكون الزيارة بين الثانية والرابعة؛ لأن هذه هي ساعات الزيارة. لكن لا 
يمكننا أن نذهب جميعًاء سيكون عددنا كبيرًا للغاية. إذن من يود الذهاب ومن يود المكوث 
هنا وقراءة مواد إضافية؟» 

رفعنا جميعًا أيدينا. فأخرجت الآنسة دارلينج سجل درجات التهجئة واختارت أول 
خمسة عشر تلميدًا في القائمة» اثنتي عشرة فتاة وثلاثة فتيان. عندئذ لم يرغب الفتيان 
الثلاثة في الذهاب» فوقع الاختيار على الفتيات الثلاث التاليات في السجل. لا أدري متى 
حدث ذلكء لكنى أعتقد أنه في هذه اللحظة على الأرجح صار حفل عيد ميلاد مايرا سايلا 
موق راف 

ريما كان ذلك لأن جلاديس هيلي كانت لها عمة ممرضةء وريما لما ينطوي عليه 
امرض والمستشفيات من إثارة» أو ريما لمجرد أن مايرا قد تحررت تمامًا وعلى نحو مثير 
من كل القواعد والأوامر التي تحكم حياتنا. بدأنا نتحدث عنها كما لو كانت ملكا لناء 
وصار حفلها يشكل قضيةء ناقشناها بجدية نسويّة في وقت الراحة» وقررنا أن مبلغ 
خمسة وعشرين سننًا متواضع للغاية. 


توجهنا جميعًا إلى المستشفى بعد ظهر يوم مشمس حين كان الجليد يذوب» حاملات 
هداياناء وقادتنا إحدى الممرضات إلى الدور العلوي» مصطفات في طابور مفرد» حيث 
مررنا عبر رواق على جانبيه أبواب مواربة تسمع منها أحاديث خافتة. ظلت الممرضة 
والآنسة دارلينج تقولان لنا: «ششش صه.» لكننا كنا نتحرك على أطراف أصابعنا على أية 
حال» وكان سلوكنا في المستشفى متاليًا. 

في هذا المستشفى الريفي الصغير لم يكن يوجد جناح للأطفالء ولم تكن مايرا طفلة 
في حقيقة الأمرء فوضعوها بصحبة امرأتين مسنتين ذواتي شعر رمادي. كانت الممرضة 
تشد حولهما الستائر أثناء دخولنا. 


يوم الفراشة 


كانت مايرا تجلس منتصبة في السريرء في لباس مستشفيات ضخم مضجر. كان 
شعرها منسدلاء تتدلى الضفيرتان الطويلتان على كتفيها وتمتدان حتى أسفل غطائها. 
لکن وجهها كان على حاله» دائمًا على حاله. 

كانت الآنسة دارلينج قد أخبرتها بشيء ما عن الحفلء حتى لا تزعجها المفاجأة» لكن 
كان يبدو أنها لم تصدقء أو لم تستوعب ما سيحدث. كانت ترقبنا كما اعتادت أن تفعل 
في فناء المدرسة حينما نلعب. 

قالت الآنسة دارلينج: «حسنًاء نحن هنا! ها قد أتينا!» 

وقلنا في صوت واحد: «عيد ميلاد سعيد يا مايرا! مرحى يا مايرا! عيد ميلاد سعيد!» 
فقالت مايرا: «عيد ميلادي في شهر يوليو!» كان صوتها واهنًا أكثر من أي وقت مضىء 
هاتمًاء يخلو من كل تعبير. 

قالت الآنسة دارلينج: «لا يهم ميعاده الحقيقيء تظاهري أنه الآن! كم عمرك يا 
مايرا؟» ١‏ 

قالت مايرا: «أحد عشر عامًا ... في شهر يوليو.» 

ثم خلعنا جميعًا معاطفنا وبدونا في ثياب الاحتفالء 0 كينا هداياناء ذات الأغلفة 
المزهرة الباهتة على سرير مايرا. كانت بعض أمهاتنا قد تفننَ في صنع ربطات بارعة من 
أشرطة الساتان الفخم» وبعضهن ثبتن باقات صغيرة من الزهور والزنابق الصناعية. 
قلنا: «تفضلي يا مايرا» «تفضلي يا مايراء عيد ميلاد سعيد.» لم تكن مايرا تنظر إليناء 
وإنما إلى الأشرطة؛ وردية وزرقاء ومرقطة باللون الفضيٌء وياقات الزهور المصغرةء وقد 
سرتهاء كما سرتها الفراشة من قبل. علت وجهها نظرة بريئةء وابتسامة بسيطة متوارية. 

قالت الآنسة دارلينج: «افتحيها يا مايرا؛ إنها لك!» 

جمعت مايرا الهدايا حولهاء وجعلت تتحسَّسّهاء وعلى وجهها هذه الابتسامةء وإدراك 
حَذْرٌء وكبرياء غير متوقعة. قالت: «سأذهب يوم السبت إلى مستشفى «سان جوزيف» في 
لندن.» 

هتفت إحداهن: «كانت أمى في هذا المستشفى. ذهبنا ورأيناها هناك. كل العاملات 
هناك راهبات.» قالت مايرا في ا «أخت أبي راهبة.» 

شرعت تفض أغلفة الهداياء في خيلاء لم تكن جلاديس نفسها لتفوقها فيهاء وتطوي 
الورق الرقيق والأشرطة؛ فتخرج كتبًا وأحاجي من الصور المجزأة وأشكالًا مقطوعةء وكأن 
هذه الأشياء جوائز ربحتها. أخبرتها الآنسة دارلينج أنه ربما ينبغي أن تشكر كل شخص 


رقصة الظلال السعيدة 


باسمه مع كل هدية تفتحهاء كي تتحقق من شخصية مقدم الهديةء فقالت مايرا: «شكرًا 
لك ماري لويزء شكرًا لك كارول ...» وحينما أتت على هديتي قالت: «شكرًا هيلين.» راحت 
كل منا تعرض لها هديتها؛ فسرى حديث وحلت إثارة وغمر الج شيءٌ من البهجة التي 
تَضد رقا هار مع أنها لم تكن مبتهجة. ثم جيء بكعكة تقش عليها: «عيد ميلاد سعيد يا 
مايرا» باللونين الوردي والأبيضء وثَيِّتت فيها إحدى عشرة شمعة. أشعلت الآنسة دارلينج 
الشمع وأنشدنا جميعًا: «عيلاد ميلاد سعيد.» ثم هتفنا: «هيا يا مايراء تمني أمنيةء تمني 


أمنية.» ونفخت مايرا في الشمع فأطفأته. ثم تناولنا جميعًا من الكعكةء كما أكلنا آيس 
كريم الفراولة. 


في الرايعة دوّى صوت أزيز فجاءت الممرضة وحملت ما تبقى من الكعكة. فضلًا عن 
الأطباق المتسخةء وارتدينا معاطفنا كي نعود إلى منازلنا. قال الجميع مودعًا: «إلى اللقاء 
يا مايرا.» وجلست مايرا في الفراش ترقبنا بينما كُنَا نغادر» وظهرها منتصب من دون 
أن تسنده أي وسادةء ويداها رابضتان فوق هداياها. لكن عند الباب سمعتها تنادي: 
«هيلين!» لم يسمع نداءها إلا اثنتان من الفتيات الأخريات» ولم تسمعه الآنسة دارلينج؛ 
لأنها كانت قد تقدمت الفتيات إلى الخارج» فعدث إلى فراشها. 

قالت مايرا: «لقد حصلث على أشياء كثيرة للغاية. خذي بعضًا منها.» قلت: «ماذا؟ 
إنها هدايا عيد ميلادك. والمرء دائمًا ينال أشياء ثيرة في عيد ميلاده.» 

قالت مايرا: «حستاء خذي شيتًا.» والتقطت حقيبة جلدية بها مرآة ومشظ ومرن 
أظافر وأحمر شفاه طبيعي اللون ين صغير مُؤْطَّر بخيط ذهبي. كنت قد لاحظته 
قبل ذلك. قالت: «خذي هذا.» 

«ألا تريدينه؟» 

«بل خذيه أنت.» ثم وضعته في يدي. وتلامست أصابعنا ثانية. 

قالت مايرا: «حينما أعود من لندنء يمكنك أن تأتي وتلعبي في منزلي بعد المدرسة.» 

قلت: «حسنًا.» ومن خارج نافذة المستشفى تناهى صوت واضح لشخص ما يلعب 
في الشارع» ريما يلاحق آخر ما تبقى من كرات الثلج في هذا العام. هذا الصوت غمر 
مايرا - بهجتها وكرمهاء والأهم من كل ذلكء مستقبلها الذي أوجدت لي فيه مكانًا - 
بالكآبة والقتامة. كل الهدايا الموضوعة فوق فراشهاء والأوراق والشرائط المطويةء تلك 
العطايا المشوبة بالإحساس بالذنب» غمرتها هذه الكآبة» وما عادت أشياء بريئة يمكن 
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يوم الفراشة 


لمسها وتبادلها وقبولها دون خطر. لم أعد أرغب ف أخذ الحقيبةء لكنني لم أستطع أن 
أفكر كيف يسعني أن أتملصء وأي كذبة يمكن أن ل تلق. فكرت أن أهبها لأي شخصء 
لن ألهى بها أبدًا. سأدع أخي الصغير يمزقها. 

عادت الممرضة» حاملة كويًا من الحليب بالشوكولاتة. 

قالت: «ما الأمرء ألم تسمعي أزيز الجرس؟ 

هكذا اق سراحي» حررتني الحوائل التي باتت مغلقة حول مايراء حررني عالم 
المستشفى الجليل المجهول الذي يفوح برائحة الأثير المخدر» وحررني غدر قلبي. قلت: 
«حستاء شكرًا لك» شكرًا لك على هذا. وداعًا.» 

هل حدث أن قالت مايرا ودائًا؟ على الأرجح لا. جلست في فراشها المرتفع» وعنقها 
الأسمر النحيل يطل من لباس المستشفى الواسع جدًا عليهاء بينما وجهها الأسمر المنحوت 
غافل عن غدري» وقد صارت هداياها - بعد أن دُبر لها أن تُستخدّم استخدامات نبيلة 
- منسية مثلما كانت هي تقبع منسية في الرواق الخلفي في المدرسة. 


صبيان وبنات 


كان والدي مُربّي ثعالب؛ فكان يربي الثعالب الفضية في أقفاص» وفي الخريف ويواكير 
الشتاءء حينما يَغْرُر فراؤهاء يقتلها ويسلخها ثم يبيع فراءها إلى شركة «هدسون باي» 
أو شركة «مونتريال فير تريدرز». كانت هاتان الشركتان تقدّمان لنا تقويمات عليها 
مشاهد بطولية كنا نعلّقهاء واحدة على كل جانب من جانبي باب المطبخ. أمام خلفية 
ف الراك الكرقاء: انار وعانات اتخ التنويك والاديان الشينائية لا يفف 
مغامرون يرتدون قبعات مزينة بالريش وهم يغرسون علم إنجلترا أو فرنساء بينما ينحني 
أشخاص همج ضخام الجثث أمام عريات الجر. 

كان والدي يظل يعمل لعدة أسابيع قبل حلول «عيد الميلاد» في قبى منزلنا بعد 
وقت العشاء. كان القبو مطليًا باللون الأبيض» ومضاءً بمصباح قوته مائة وات معلق 
فوق طاولة الشغل. وكنت آنا وأخي ليرد نجلس على درجة السلم العليا ونراقبه. كان 
والدي يسلخ الفرو من فوق جثة الثعلب» الذي كان يتبيّن حينئذ صغير الحجم على نحو 
غير متوقع» هزيلًا كالجرنء بعد أن يُنرّع عنه فراؤه الذي يختال به. كانت الجثث الزلقة 
العارية تجمع في جوّال وتّدفن عند المزبلة. حدث ذات مرة أن دفع الأجير الذي يعمل لدينا 
- هنري بيلي - الجوال نحوي مازحًا وهو يقول: «هدية عيد الميلاد!» ظنت أمي أن 
هذا أمرٌ لا يبعث على الضحك. في الواقع كانت تكره عملية السلخ برمتها - أعني القتل 
والسلخ وتجهيز الفراء - وكم تمنت ألا يكون ثمة اضطرار لأن تُجْرَى هذه العملية في 
المنزل. كانت تنبعث رائحة ما جراء ذلك. فبعد أن يسلخ والدي الفراء ويفرده فوق لوح 
طويل» كان يكحته في حرص ليزيل تجمعات الدم المتخثر عليهء وكتل الدهنء كانت رائحة 
الدم والدهن الحيواني - مصحوبة بالرائحة الأصلية للثعلب نفسه - تنفذ إلى كل أرجاء 


رقصة الظلال السعيدة 


المنزل. بالنسبة لي كانت هذه الرائحة رائحة موسميةء شأنها شأن رائحة البرتقال وأوراق 
شجر الصنوير. 

كان هنري بيلي يعاني مرضًا صدريًا. فكان يظل يسعل ويسعل حتى يستحيل 
وجهه النحيل إلى اللون القرمزي» وتمتلئ عيناه الساخرتان السماويتان بالدموع» فيرفع 
غطاء الموقدء ثم يقف على مبعدة مناسبة منه» ثم يسدد كتلة عظيمة من البلغم مباشرة 
إلى قلب اللهب» فيُسمع هسيس انطفائها. كنا نعجب بأدائه هذا وبقدرته على جعل معدته 
تقرقر متى شاء ذلك» وبضحكه الذي كان يضج بصوت صفير وقرقرة مرتفع» ويدل على 
البنية المتهالكة لصدره المريض. أحيانًا كان من الصعب معرفة سيب ضحكه. ودائمًا كان 
من الممكن أن نكون نحن السبب. 

كنا نستطيع شم رائحة الثعالب وسمع ضحك هنري حتى بعد أن نؤمر بالذهاب إلى 
الفراشء لكن هذه الأمورء التى تذكرنا بعالم القبى الدافئ الآمن ساطع الضوء تبدأ في 
التلاشي والاضمحلال طافية فوق هواء الطابق العلوي البارد العطن. كنا نشعر بالخوف في 
ليالي فصل الشتاء. لم نكن نخاف مما هو في «الخارج» رغم أنه في هذا الوقت من العام كان 
الجليد يتكدس حول منزلنا فيبدو كحيتان جاثمةء وكانت الريح تزعجنا طوال الليلء آتيةً 
من الحقول المدفونة» والمستنقع المتجمدء يصاحبها «كورّس» التهديدات والبؤس العتيق 
«البُعبُعي» المخيف. كنا نخاف مما هو في «الداخل»» من الغرفة التي ننام فيها. ففي ذلك 
الوقت لم يكن الطابق العلوي من منزلنا قد اكتمل بناؤه. كانت توجد مدخنة من الطوب 
ذات جدار واحدء وكانت توجد في منتصف الأرضية حفرة مريعة» يحيط بها سور خشبي» 
ويبرز منها الدرج إلى الأعلى. وعلى الجانب الآخر من بثر السلم كانت توجد الأشياء المهملة 
التي لم يعد يستخدمها أحد؛ لفة مشمع من أيام الجندية واقفة على طرفهاء عربة أطفال 
من الخيزران» وسلة من نبات السرخسء وأباريق وأحواض خزفية مشروخة» وصورة 
لمعركة «بالاكلافا»» كثيبة المنظر للغاية. كنت قد أخبرت ليردء بمجرد أن صار كبيرًا كفايةٌ 
بحيث يفهم أمورًا كهذه» أن ثمة خفافيش وهياكل عظمية تعيش هناك» وكنت كلما هرب 
رجل من سجن المقاطعةء الذي يبعد عشرين ميلًاء أتخيل أنه دخل من النافذة واختباً 
خلف لفة المشمع. لكن كانت هناك قواعد للحفاظ على سلامتنا. فحينما يكون النور مضاءً 
نكون بأمان طالما لا نتتخطى محيط السجادة البالية التي تغطي مساحة غرفة نومناء 
وحينما يكون النور مطفاً لم يكن أي مكان آمنًا سوى الفُرْشُ نفسها. كنت أضطر لإضاءة 
المصباح المتدلي فوق طرف فراشي» فأمط جسدي بأقصى قدر ممكن كي أطال السلك. 
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صبيان وبنات 


في الظلام كنا نستلقي فوق فرشناء أطواف نجاتنا الضيقةء ونثبت أعيننا على الضوء 
الخافت المنبعث من بثر السلم» ونتغنى بأغان. كان ليرد يغني أغنية «جينجل بيلز»» كان 
يحب غناءها في أي وقت» سواء وقت «أعياد الميلاد» أو غيره» وكنت أغني أغنية «داني 
بوي». كنت أحب وقع صوتيء الذي كان ناعمًا مبتهلًا يرتفع في الظلام. في هذا الوقت 
كنا نستطيع أن نتببّن الأشكال السامقة داكنة اللون التي يعلوها الجليد من خلف زجاج 
النافذة. وحينما كنت آتي على غناء المقطع الذي يقول: «حينما أموت» لأنني سأموت 
بالضرورة.» تنتابني رعشة ليست ناجمة عن برودة الأغطية :وإنما عن شخور الغبطة 
الذي يكاد يسكت صوتي. «ستركع فوقي وتلقي صلاة الغذراء مريم:» ما صلاة العذراء 
مريم؟ كان اليوم يمر تلو الآخر وأنا أنسى السؤال عمًا تعنيه الكلمة. 

كان ليرد ينتقل من الغناء إلى النوم مباشرةً. كنت أستطيع سماع تردد أنفاسه 
الطويلة المطمئنة العالية. وفيما تبقى لي من وقتء هو الأكثر خصوصية وربما الأفضل 
في يومي كله كنت أحكم شد الأغطية فوق جسدي وأشرع في رواية إحدى القصص 
التي كنت أرويها لنفسي من ليلة إلى أخرى. كانت قصصًا عني حينما أكبرء أكبر أكثر 
قليلًاه تقع أحداثها في عالم يدور حولي بالأساسء لكنه عالم يمنحني فرصًا أظهر فيها 
الشجاعة والجرأة والتضحية بالنفس» وهى فرص لم أكن أنالها في عالمى الحقيقى ا 
هذه القضصن اند تسيا اشتخاض من مى مان بالقتابل (لفيية آم ”كات الحرب 
الحقيقية قد اشتعلت بعيدًا جدًا عن بلدتي «جوبيلي»)» وأطلقت الرصاص على ذثبين 
مسعورين هاجما فناء المدرسة (كان المدرسون منكمشين ذعرًا من خلفي)» وامتطيت في 
شجاعة جوادًا بديعًا سرت به عبر الشارع الرئيسي في «جوبيلي»» كي أتلقى شكر سكان 
البلدة على عمل بطولي سوف أنجزه (لم يحدث أن قاد أحدّ جوادًا هناك سوى الملك بيلي 
في المسيرة الاحتفالية بيوم «البرتقاليين»). كانت هذه القصص دائمًا ما تتضمَّن امتطاء 
أحصنة وإطلاق رصاصء رغم أنني لم آمتط جوادًا من قبل سوى مرتين - ومن دون 
سرج لأننا لم نكن نملك واحدًا - وف المرة الثانية انزلقت وسقطت تحت أرجل الحصانء 
الذي خطا فوقي برفق. أما إطلاق الرصاص فكنت أتدرب عليه في الحقيقةء لكنني لم أكن 
أنتطوم أن أت اع هذ هول خت على الصفيع :قوق أعمدة السات ٠‏ 
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كانت الثعالب الحية تسكن عائًا من صنع أبى» محاطًا بسياج مرتفع» كبلدة من العصور 
الوسطىء له بوابة توصد بقفل عند حلول الليل» تتراص في شوارع هذه البلدة أقفاص 
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محكمة ضخمة: لكل منها باب حقيقي يتسع لمرور رجل» ومنحدر خشبي بطول أسلاك 
القفص» كي يتسنى للثعالب أن تتقافز وتجري صعودًا وهبوطًا عليه» ووجار - شيء 
يشبه دولاب الملابس ومزود بفتحات تهوية - تلجأ إليه عند نومها وفي الشتاء وتحمي فيه 
صغارها. كانت توجد أطباق للطعام والسقاية مثبتة إلى أسلاك القفص على نحو يتيح 
إفراغها وتنظيفها من خارج القفص. كانت الأطباق مصنوعة من الصفيح القديم» وكانت 
المنحدرات الخشبية والأوجرة مصنوعة من فضلات الخشب القديم وسقط المتاع. كان كل 
شيء مرتبًا ومنظمًا بإحكام؛ كان أبي يُبدع دون كلل» وكان أفضل كتاب في العالم بالنسبة 
له هو كتاب «روبنسون کروزو». كان قد أعد برميلًا من الصفيح وتحايل بحيث نجح 
في تركيبه على عربة يدوية» كي يُستخدّم في جلب الماء إلى الأقفاص. كانت هذه وظيفتي 
في الصيف حيث تحتاج الثعالب لأن تشرب مرتين يوميًا. فكنت أملا البرميل عند الطلمبة 
مرتين» بين الساعة التاسعة والعاشرة صباحًا ثم مرة أخرى بعد العشاءء ثم أدفعه عبر 
فناء الحظيرة إلى الأقفاص حيث كنت أركن العربة وأملاً وعاء السقاية الذي أستخدمه 
ناء وأمضي عبر الشوارع الفاصلة بين الأقفاص. كان ليرد يأتي هو الآخرء حاملًا وعاءه 
الضعير: ذا الوا تر القع مو هة اكوم بطم كبا ننه ك لفاك 
من الماء فوق حذائه القماشي. أما ناء فكان معي وعاء السقاية الفعليء الذي يستخدمه 
أبي» ولى أنني لم أكن استطيع ملأه إلا بمقدار ثلاثة أرباعه فقط. 

كانت للثقالب أشماء تطيّع عل لوحة :من الصقيم تعلق جاب أبواب: الأقفاض: 
لم تكن تُمنّح أسماءها تلك وهي حديثة الولادة» وإنما بعد أن تفلت من موسم السلخ في 
عامها الأول فتلحق بثعالب سلالة التربية. كانت الثعالب التى يختار أبى أسماءها تحمل 
أسماءً مثل «برينس» و«بوب» و«والي» و«بيتي». والثعالب التي أختار أنا أسماءها تحمل 
أسماء مل «ستان» أو ترك» أ «مووين» أو «ككانا»::ثمة قعلية أسماها ليزن موت نما 
باسم فتاة كانت تعمل لدينا حينما كان صغيرًاء وثعلب أسماه «هارولد» على اسم صبى 
ف لدو وزاخل ESA‏ يذ 6 لهو ذلك 

لم تكن تسمية الثعالب تحيلها إلى حيوانات أليفة» أو أي شيء من هذا القبيل؛ إذ لم 
يكن أحد يدخل إلى الأقفاص قط سوى والديء الذي أصيب بتسمم في الدم مرتين جراء 
ما ناله من عضاتها. أما أنا فكنت أراها حين أجلب لها الماء تجوس جيئة وذهابًا على 
طول الدروب التى صنعتها داخل الأقفاص» ولا تصدر ضُباحًا إلا نادرًا - كانت تدخر 
ذلك لليل» حينما تشكل جوقة تجمعها نوبة اهتياج - لكنها كانت داثمًا تراقبنيء بأعينها 
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المتوقدةء الصافية صفاء الذهب» فوق وجوهها الحاقدة المدببة. كانت جميلة بأرجلها 
الرقيقة وذيولها الأرستقراطية الأنيقةء وفروها الفضي البراق المنتثر فوق أسافل ظهورها 
الغامقة - سبب وصفها بالفضية - لكن جمالها كان يتجلى على نحو خاص في أعينها 
الذهبية ووجوهها المسحوبة بحدة متقنة والتي توحي بعداء صرف. 

إلى جانب حمل الماء» كنت أساعد والدي عندما يجز العشب الطويل» ويحش نبتات 
الزربيح الأبيض والمسك المكسيكي الُزهرةء التي كانت تنمو بين الأقفاص. كان هو يحش 
بالمنجل وأنا أجمع ما يحشه في أكوام. ثم يأخذ مذراة وينشر العشب المقصوص لتوه فوق 
أسقف الأقفاصء كي تكون الثعالب في جو ألطف ويحمي معاطفها الطبيعية التي كانت 
تستحيل إلى اللون البني من كثرة التعرض للشمس. لم يكن أبي يتحدث إل إلا في شيء 
يتعلق بالشغل الذي نقوم به. وهو في هذا يختلف كل الاختلاف عن أمي التي كانت - 
حين تشعر بالابتهاج - تتحدث إل عن كل شيء - اسم الكلب الذي اقتنته حينما كانت 
فتاة صغيرةء أسماء الفتيان الذين خرجت بصحبتهم حينما كانت صبية يافعة»ء وأشكال 
فساتين معينة كانت لديها - لكن لم يكن يسعها أن تتصور إلامّ وصل حال كل هذه 
الأشياء. في المقايل» كانت كل أفكار أبى وقصصه خصوصيةء وكنت أستحى منه فلا أطرح 
11001031 
ذات مرة أن جاء بائع علف إلى الأقفاص كي يتحدث إلى والدي» وسمعت والدي يقول: 
«أود أن أعرفك بعاملي الجديد.» استدرت وجعلت أجمع العشب في همةء ووجهي يتورد 
سرورًا. 

قال البائع: «لا بد أنك تمزح» اعتقدت أنها مجرد فتاة.» 

بعد أن قمنا بجز العشبء بدا فجأة أن السنة قد مر منها وقت طويل. كنت أسير فوق 
بقايا العشب في وقت مبكر من المساءء بينما السماء مخضبة بالحمرة وسكون الخريف 
يعم الأرجاء. وحينما انتهيت من دفع وعاء المياه إلى خارج البوابة وسكّرتها بالقفلء 
كان الظلام على وشك أن يخيم. في إحدى الليالي في هذا التوقيت» رأيت أمي وأبي واقفين 
يجمعهما حديث عند الممر الترابي القصير الذي كنا ندعوه الممثى, أمام الحظيرة. كان 
والدي عائدًا لتوه من المجزرء مرتديًا مريلته الفظة المخضبة بالدماءء يحمل في يده ملء 
دلو من قطع اللحم. 

كان من غير المعتاد رؤية أمي في الأسفل عند الحظيرة؛ فهي لم تكن تخرج من المنزل 
[لالأناء امن اهر اتل آى سرا فان الا من يطن در الس وت 
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في غير مكانها الصحيح» بساقيها العاريتين المكتنزتين اللتين لم تريا الشمس من قبلء 
وهي ما تزال مرتديةٌ مريلة المطبخ المبتلة حول بطنها من أثر غسل أطباق طعام العشاء. 
كان شعرها مريوطًا تحت وشاح تنفلت خارجه شعيرات بسيطة. كانت تربط شعرها على 
هذا النحو في الصباح» قائلةٌ إنها لم يسعها تصفيفه لضيق الوقت» فيظل مربوطًا طوال 
اليوم. كان هذا صحيكًاء أيضًاء فقد كان الوقت ضيقا بالفعل. في تلك الأيام كان رواقنا 
الخلفي يعج بأكوام من سلال الذَّرّاق والعنب والكمثرى» جرى شراؤها من البلدةء إلى 
جانب البصل والطماطم والخيار الذي نزرعه في منزلناء كل ذلك في انتظار أن يتحول إلى 
جيلي ومربّى ومحفوظات أخرى كالمخلل وصوص الفلفل. كانت نار الموقد تظل موقدة 
طوال النهارء تعلوها أوعية يبقبق فيها الماء المغلي» وفي بعض الأحيان كان الكيس القماشي 
المستخدم في صنع الجبن يُعلق فوق عصًا قائمة على كرسيين» وفيه العنب الأزرق يصفي 
ماه ی ا كادف کا ی کے أخلشن إلى الطاولة أشن کار 
الدراق الذي سبق غمره في الماء الساخنء أو أقطّع حبات البصلء فتلتمع عيناي وتدمعان. 
وبمجرد أن أنتهي من عملي كنت أنطلق إلى خارج المنزل» محاولة أن أختفي من أمام 
ناظري أمي قبل أن تفكر في المهمة التالية التي ستكنّفني بها. كنت أكره المطبخ المعتم 
لجان :فى فل الح نالك قات الشف و الوق الخ اا لين الذيان: 
والطاولة القديمة المكسوة بالقماش «المزيِّت» التي لا تتغير, والمرآة المموجة والمشمع ذا 
الفقاعات. كان التعب والانشغال ينالان من أمي كل منال بحيث لا تقوى على الحديث إل 
ويفترُ فؤادها عن أن تحكي لي عن حفل التخرج الراقص الذي أقامته كلية المعلمين. كانت 
حبات العرق تسيل فوق وجههاء وكانت دائمًا تحصي عدد الأوعية هامسة وهي تشير إليها 
بسبابتهاء ثم تفرغ بعددها أكوايًا من السكر. كنت أرى أن عمل البيت لا ينتهي» كئيب 
بدرجة استثنائية وممل» وأن العمل خارج المنزل» وفي خدمة أبي» مقدس الأهمية. 

وبينما كنت أدفع العربة أمامي وفوقها وعاء المياه مُنّجهة إلى الحظيرة حيث كانت 
توضع» سمعت أمي تقول: «انتظري ريثما يكبر ليرد قليلًاء وعندذ سيتوفر لك عون 
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3 
لاا قاله أبي. كنت مسرورة من طريقة وقوفه منصتاء بالاحترام الذي قد 

ينصت به لبائع أو لشخص غريب» لكن بشيء من الرغبة في متابعة عمله الحقيقي. شعرت 
أنه لا عمل لأمي في هذا المكان في الأسفل ورغبت أن يراوده نفس الشعور. ماذا كانت تعني 
بما قالته عن ليرد؟ إن ليرد لم يشكل أدنى عون لأي شخص. أين هو الآن؟ يتأرجح فوق 
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الأرجوحة حتى يصاب بالغثيان» أو يجول في دوائرء أو يحاول التقاط يرقات الفراشات. 
لم يحدث قط أن مكث معي حتى أفرغ من عملي. 

سمعتها تقول: «وحينئذ يمكنني أن أستعين بها أكثر في المنزل.» كانت طريقتها في 
التحذث غني متناهية الفتون تنم عن الشعور بالحسرة وداتمًا قصيبني بالضيق. أضافت 
قائلة: «لقد انقصم ظهري وهي تعاف شغل المنزل. وكأنني لم أنجب بننًا في هذه الأسرة.» 

ذهبث وجلست فوق كيس من أكياس العلف عند زاوية الحظيرةء غير راغبة في 
الظهور أثناء استمرار هذه المحادثة. كنت أشعر أن أمي ليست أهلًا للثقة. كانت أكثر 
حنانًا من أبي ويسهل التحايل عليهاء لكن لا يمكن الاعتماد عاديا وام N‏ 
معرفة الأسباب الحقيقية وراء ما تقوله وما تفعله. كانت 5 يه كر 
من الليل تحيك لي ثوبًا رافش حعية عند | عوك ازنديد عندما يبدأ العام الدراسيء 
لكنها كانت عدوتي أيصًاء كانت تكيد وتتآمر دائمًا. كانت تتآمر الآن بهدف أن تجعلني 
أقبع في المنزل لفترة أطولء رغم أنها تعرف أنني أكره ذلك (بل ريما لأنها تعرف أنني 
أكره ذلك)؛ وتمنعني من العمل لدى والدي. خطر لي أنها تفعل ذلك لمجرد المعاندةء ولكي 
تختبر سطوتها. لم يخطر لي أنها ربما كانت تشعر بالوحدةء أو الغيرة. لم أتصور أن 
يشعر بهذا أي شخص من الكبارء الكبار محظوظون للغاية. جلست أركل كيس العلف 
بعقبَي قدمىّ في حركة رتيبةء تثير الغبارء ولم أخرج إلا بعد أن ذهبَّث. 

لم أكن أتوقع بأية حال أن يعير أبي أي اهتمام لما قالته. من يتصور أن ليرد يستطيع 
أن يؤدي عملي؟ هل يستطيع ليرد أن يتذكر وضع القفل أو أن ينظف أوعية السقاية من 
القاذورات بليفة من السعف مربوطة في نهاية عصًا طويلةء أو حتى أن يجر وعاء الماء 
دون أن يسقطه من فوق العربة؟ بِيّن لي هذا الموقف إلى أي مدى تفتقر أمي أي دراية 


تذكر بحقيقة الأمور. 


نسيت أن أخبركم عن طعام الثعالب. ذكرتني به مريلة أبي الملوثة بالدم. كنا نطعم 
الثعالب لحم الجياد. ففي ذلك الوقتء كان معظم المزارعين لا يزالون يحتفظون بجياد في 
مزارعهم» وحينما كان يشيخ أي جواد بحيث لا يعود قادرًا على العمل» أى تنكسر رجلهء 
أو تتدهور حالته ولا يستعيد عافيته. كما كان يحدث في بعض الأحيان» كان صاحبه 
يستدعي والديء فيذهب هو وهنري إلى المزرعة بالشاحنة. كان المعتاد أن يطلقا النار على 
اوا ون هناكء مقابل مبلغ يدفعانه للمزارع يتراوح بين خمسة دولارات واثني 
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عشر دولارًا. لكن عندما يكون لدينا بالفعل كمية كبيرة من اللحم» كانا يأتيان بالجواد 
حيًاء ويستبقيانه لبضعة أيام أو أسابيع في الإسطبل؛ حتى ينتهي مخزون اللحم الموجود. 
عقب الحرب» صار الفلاحون يشترون الجرارات الزراعية وبدءوا يستغنون شيئًا فشينًا 
عن الجياد» ومن ثم» كان يحدث في بعض الأحيان أن نحصل على جواد قوي معاقّء لا 
عيب فيه إلا أنه لم تعد هناك حاجة إليه. إذا حدث شيء كهذا في الشتاء. كان من الممكن أن 
نستبقي الجواد في الإسطبل حتى حلول الربيع؛ لأن العشب يكون موفورًاء وإذا سقطت 
كميات كبيرة من الجليد - لم تكن الجرافة تنجح دائمًا في إزالة الجليد من طريقنا - 
كان من الملائم الذهاب إلى البلدة بجواد وزلاجة. 

في شتاء العام الذي كنت فيه في الحادية عشرة من عمري كان لدينا جوادان في 
الإسطبل. لم نكن نعلم اسميهما الأصليين» فأسميناهما ماك وفلورا. كان ماك حصان 
شغلل سنا الك النموان وفاتر الطيع أما فلونا :فكانت قرسا (ضهياء تمتهدم فى جر 
العربات. أخذناهما معًا بغرض الذبح. كان ماك بطيفًا تسهل السيطرة عليه. أما فلورا 
فانتابتها نوبات من الذعر العنيف» وراحت تجنح نحو السيارات أو حتى الجياد الأخرى, 
لكننا أعجبنا بسرعتها وخطواتها الشمًاءء وما لها من طابع عام يتسم بالنبل والترفع. يوم 
السبت نزلنا إلى الإسطبلء وما إن فتحنا الباب على عتمته الدافئة العبقة برائحة حيوانية» 
حتى نفضت فلورا رأسهاء وأدارت عينيهاء وصهلت في قنوطء وانتابتها حالة عصبية في 
موضعها. لم يكن من المأمون الدخول إلى حجيرتهاء فربما ترفس. 

في هذا الشتاء أيضًا بدأت أسمع ما هو أكثر بكثير عن الموضوع الذي أثارته أمي 
حينما كانت تتحدث أمام الحظيرة. لم أعد أشعر بالأمان. كان يبدو أن في عقول كل 
الأشخاص من حولي تيارًا ثابتًا من الأفكار المتعلقة بهذا الموضوع. والتي لا سبيل لإثنائهم 
عنها. كانت كلمة «بنت» تبدو لي من قبل بريئة خالية من أي مدلول» ككلمة «طفل»؛ لكن 
الآن تبيّن لي أنها ليست كذلك. لم تكن صفة «بنت» تنطبق على الحال التى كنت عليهاء 
كما كنت أعتقدء وإنما على الحال التى يجب أن أصبح عليها. كانت 0 دائمًا تقال 
نفو متؤكد ا نكنم والشور E‏ كانت أيضًا أداة للاستهزاء بي. فقد حدث ذات 
مرة أن كنا نتعارك أنا وليرد» حينئذ اضطررت لأول مرة على الإطلاق أن أستجمع كل ما 
أملك من قوة كي أواجهه؛ ومع ذلك» قبض على ذراعي وشل حركتها لوهلة» شعرت فيها 
بألم حقيقي. كان هنري يراقب ما يحدث. فضحك قائلًا: «أوهء ها هو ليرد سيّريكء يا له 
من يوم!» كان ليرد يزداد كبرًا في الحجم. لكنني كنت أكبر أيضًا. 
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جاءت جدتى لتمكث معنا لبضعة أسابيع» فسمعت أشياء أخرى. «البنت لا ينبغى 
لها أن صفق الاب هكذا.» «البنت ينبغي أن تضم ركبتيها معًا عندما تجلس.» كان تاك 
ما هو أسوأء كنت حينما أطرح بعض الأسئلة يقال لي: «هذا أمر لا شأن للبنات به.» ظللت 
املق و ی اندي ا هد خلة ل كفده 
التصرفات أن أحافظ على حريتى. اڳ 

حينما حل الربيع» بات يُسمَّح للجوادين أن يخرجا إلى فناء الحظيرة. وقف ماك 
قبالة جدار الحظيرة محاولًا حك عنقه وفخذيه, لكن فلورا هرولت جيئة وذهابًا واشرأَبّت 
من السورء وجعلت تركل السياج بحوافرها. سرعان ما تضاءل الجليدء كاشفا عن الأرض 
الصلبة السمراء الرمادية» وعن وهادها ومرتفعاتها المألوفة» عارية مكشوفة عقب زوال 
المشهد الشتوي الرائع. كان ثمة شعور بالانبساط والتحرر. لم نعد نرتدي فوق نعالنا إلا 
حذاءً مطاطيًا طويل الرقبةء وبتنا نشعر بأرجلنا خفيفة على نحو لا يُصدَّق. وفي أحد أيام 
السبت خرجنا إلى الإسطبل فوجدنا كل الأبواب مفتوحةء على نحو جعل قدرًا غير معتاد 
من أشعة الشمس والهواء المنعش يدخل إلى الداخل. كان هنري موجودًا هناك» يضيع 
الوقت في النظر إلى مجموعة التقاويم التى كانت معلقة خلف حجيرات الجياد في جزء من 
الإسطبل لا أظن أن أمى رأته قط من قبل 

صاح هنري: اوت لتودع صديقك العجوز ماك؟ هيا أعطه بعضًا من الشوفان.» 
ثم سكب بعض الشوفان في يدي ليرد الذي ضمهما إلى بعضهماء وراح يطعم ماك. كانت 
کا سان ماك کرو کان :را كل عل مول و رك القوفاق متا ان أكحاء فم مهال 
أن يجد جذر ضرس كي يطحن به ما يأكل. قال هنري في رثاء: «يا لماك العجوز المسكين! 
إن الحصان ينتهي 58 ما إن يفقد أسنانه. هكذا هي الحال.» 

سألت: «هل ستطلق عليه النار اليوم؟» كان ماك وفلورا قد ظلا لفترة طويلة في 
الإسطبل إلى درجة أنني نسيت أنهما سيّقتلان. 

لم يرد هنري على سؤالي» وإنما راح يغني بصوت ساخر متهدج مرتفع: «أوه» لم 
يعد هناك عمل إضافي للعم نيد المسكينء لقد ذهب إلى حيث يذهب الزنوج الطيبون.» كان 
ماك يحرك لسانه الغليظ المائل إلى السواد بهمة في يد ليرد. خرجت قبل أن تنتهي الأغنية 
حلست عد المي 1 

لم يسبق أن رأيتهما يطلقان النار على حصانء لكنني كنت أعرف أين يجري ذلك. 
في الصيف الماضي عثرت أنا وليرد على أمعاء حصان لم تدفن بعد. للوهلة الأولى ظنناها 


11. 


رقصة الظلال السعيدة 


حية ضخمة سوداءء ملفوفة تحت أشعة الشمس. كان ذلك بالقرب من الحقل الممتد 
بجانب الحظيرة. فكرت أننا إذا SL‏ 
فسيتسنى لنا أن نراهما وهما يقتلانه. لم يكن ذلك أمرًا أحب رؤيته. مع ذلكء كنت أعتقد 
أ كان هناك امون هده حناد فين اللضل أن ان اغف 

خرج والدي من المنزلء حاملًا البندقية. 

سأل: «ماذا تفعل هنا؟» 

أجاب: «لا شيء.» 

«هيا اصعد والعب في المنزل.» 

وأخرج ليرد من الإسطبل. قلت لليرد: «هل تود أن تراهما يطلقان النار على ماك؟» 
ودون أن أنتظر ردًّا منه جذبته نحو باب الحظيرة الأماميء وفتحته حذرة ودلفت إلى 
الداخل. قلت: «ابق هادنًا وإلا فسيسمعوننا.» كان باستطاعتنا أن نسمع هنري وأبي 
يتحدثان في الإسطبلء ثم صوت الجلبة الثقيلة لخطوات ماك وهو يُسحَب من حجيرته. 

في مخزن التبن» كان الجو باردًا معتمًا رقيقاء وكانت خيوط من نور الشمس تدخل 
عبر الشقوق وتتقاطع. كان التبن منخفضًا. كانت الأرضية كأرض الريف غير الممهدة 
التى تتخللها الوهاد والهضابء تنزلق تحت أقدامنا. على ارتفاع أربعة أقدام تقرييًا كانت 
کا ا خشبية تحيط بالجدران من الداخل. كوّمنا التبن في أحد الأركان وقمت أنا 
برفع ليرد عاليًا ثم رفعت نفسي. لم تكن العارضة الخشبية عريضةء زحفنا فوقها وأيدينا 
منبسطة فوق جدران الحظيرة. كانت هناك ثقوب عديدةء عثرت بينها على واحد من شأنه 
أن يمنحني المنظر الذي أردت؛ زاوية من فناء الحظيرة والبوابة وجزءًا من الحقل. لم 
يعثر ليرد على أي ثقب وبداً يتذمّر. 

أريته شقًا متسعًا بين لوحين. وقلت له: «اهدأ وانتظرء إذا سمعاك فستوقعنا في 
مشكلة.» 

ظهر أبي في المشهد حاملًا البندقية. كان هنري يسوق ماك ممسكًا زمامه. أسقط 
الزمام وأخرج ورق لف السجائر 0 وراح يلف سيجارتين واحدة له والأخرى لوالدي. 
في تلك الأثناء كان ماك يمط أنفه ويتشمم العشب الميت القديم الموجود بجانب السياج. 
حينئذ فتح أبي البوابة وأخرج ماك. ثم ساق هنري ماك بعيدًا عن الممر إلى رقعة من 
ES E‏ لم ايك جرد اكوك تسكفانر هامس ونا ناك 
يبحث ثانيةٌ عن عشب طازج يلوكه في فمه» ولكنه لم يكن ليجده هناك. مشى أبي مبتعدًا 
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في خط مستقيم» ثم توقف على مسافة قصيرةء بدت مناسبة له. كان هنري يبتعد هو 
الآخر عن ماكء لكن في اتجاه جانبي» وهو ما يزال ممسكًا في إهمال بالزمام. رفع أبي 
البندقية ثم رفع ماك ناظريه إلى الأمام كأنه لاحظ شيمًا ماء ثم أطلق والدي النار عليه. 

لم ينه ماك على الفورء وإنما ترثح وتمايل من جانب إن آخر ثم سقط آولا على 
جانبه» ثم انقلب على ظهره» وللمفاجأة. ظل يرفس بأرجله في الهواء لبضع ثوان اڈ 
ضحك هنري كما لو كان متيو خيلة ا ای الذي شعي ا مکو 
طاو لجمشحه هتما أطلقى الوصضاضةفقال بصو عال ةو( :لم يدفم طت أن ذلك 
ريما يكون حقيقيًا لکن أرجله توقفت» وعاد فانقلب خافه ثانيةًء وانتابت عضلاته 
رجفة ثم خمد جسده تمامًا. تحرك الرجلان نحوه وألقيا عليه نظرة عمليةء ثم انحنيا 
وتفحصا جبهته حيث اخترقت الرصاصة رأسه»ء حينتذ رأيت دمه على العشب البنيٌ. 

قلت: «الآن سيسلخانه ویقطعانه» هيا نذهب.» كانت رجلاي ترتعشان قليلًاء وقفزت 
في إثارة إلى الأسفل فوق التبن. قلت لليرد بنبرة مهنئة: «ها قد رأيت كيف يقتلون جوادًا.» 
وكأنني قد رأيت هذا المشهد مرات كثيرة من قبل. ثم أردفت: «دعنا نرّ إذا كانت أي من 
قطط الحظيرة قد خبّأت قططًا صغيرة في التبن.» قفز ليرد ورائي» وبدا صغيرًا ومطيعًا 
من جديد. حينئذ تذكرت فجأة كيفء حينما كنت صغيرةء جلبته إلى الحظيرة وطلبت منه 
أن يتسلق السلم الخشبى إلى العارضة العلوية. كان هذا أيضًا في الربيع» حينما كان كوم 
لحي . aS‏ كنك A a‏ فرشي فى جيك شو ما ينك أن 
أحكي عنه. كان ليرد يرتدي معطفًا واسعًا بالنسبة إليه إلى حد ماء ذا مربعات باللونين 
الأبيض والبني. كان المعطف لي قبل أن يجري تصغيره كي يرتديه. أخذ يتسلق ليرد 
اع إلى ان كنا بطليك ب ون فوق العارضة: كان الفيق ف ل ةة 
أحد جانبى الحظيرة» وكانت الأرضية ويعض الماكينات القديمة في الجانب الآخر. عندئذ 
ركضت أنادض أبى صارخة: «ليرد صعد فوق عارضة الحظيرة!» جاء أبى وجاءت أمىء ثم 
فة أي ترخات ا وهر هو يتحدث في هدوء وانذل البرك E‏ حك راق هنا 
اتكأت أمي إلى السلم وأجهشت بالبكاء. قالا لي: «لماذا لم تحرصي على مراقبته؟» لكن لم 
يعرف أحد حقيقة ما حدث. ولم يكن ليرد يعرف ما يكفى لأن يحكى ما حدث. لكننى 
كنت كلها رايت لاقرات ال وال هاف ف دوف المكيضن» اي قاع 
كيس الملابس البالية حيث انتهى أمره» أشعر بثقل في معدتي» ندمًا على ذنب لم أتطهر 
منه. 
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نظرت إلى ليرد الذي كان لا يتذكر ذلك أصلاء لم أكن أحب تلك النظرة التي تعلو هذا 
الوجه النحيل الشاحب شحويًا شتويًا. لم يبد مذعورًا أو متكدرًاء وإنما بدا شاردًا مركُرًا 
تفكيره في أمر ما. قلت بصوت مرح وودود على غير المعتاد: «اسمع» لن تخبر أحدّاء أليس 
كذلك؟» 

قال ذاهلًا: «بلی!» 

«أتعدني بهذا؟» 

قال: «أعدك.» جذبت اليد التي خلف ظهره كي أضمن أنه لم يضع إصبعه الوسطى 
فوق السبابة (دلالة على أنه لن يفي بالوعد). مع ذلكء ربما ينتابه كابوس» فينفضح الأمر 
بهذه الطريقة. قررت أننى من الأفضل أن أعمل بهمة على انتزاع كل الأفكار المتعلقة بما 
رآه من عقله» الذي بدا لي أنه لا يستطيع أن يستوعب قدرًا كبيرًا من الأشياء معًا. كان لدي 
بعض النقود التي كنت قد ادخرتها فأخذته ذلك المساء وذهبنا إلى «جوبيلي» وشاهدنا 
عرضًاء للممثلة جودي كانوفاء ضحكنا منه كثيرًا. بعد ذلك فكرت أن الأمر سيكون على ما 
يرام. 

بعد أسبوعين علمت أنهم سيقتلون فلورا. علمت ذلك في الليلة السابقة لقتلهاء حينما 
سمعت أمي تسأل أبي عما إذا كان مخزون التبن كافيًا وعلى ما يرام» فقال أبي: «حستاء 
بعد الغد لن يكون لدينا إلا البقرة» وغالبًا سنتمگن من إخراجها لترعى الكلاً الطازج بعد 
أسبوع.» فأدركت أن دور فلورا سيحين في الصباح. 

هذه المرة لم أفكر في مشاهدة ما سيحدثء فقد كان هذا أمرًا ينبغي ألا يُرى سوى 
لمرة واحدة. وكنت مذ رأيت قتل ماك لا أفكر فيما رأيت كثيراء لكن في بعض الأحيان 
حينما أكون منشغلةء في المدرسة» أو واقفة أمام المرآة أمشط شعري وأتساءل عما إذا كنت 
سأصبح جميلة حين أكبرء كان المشهد برمته يبرق في ذهني؛ فأرى طريقة أبي المسترخية 
المتمرسة في رفع البندقيةء وأسمع هنري يضحك لمرأى ماك يرفس بأرجله في الهواء. لم 
يترك هذا في نفسي قدرًا كبيرًا من الشعور بالرعب والاعتراضء كالذي كان سيصيب أي 
طفل تربى في المدينةء فقد كنت معتادةً جدًّا على رؤية قتل الحيوانات مدركةٌ أن ذلك 
ضرورة بالنسبة لمصدر رزقنا. ومع ذلك كنت أشعر بالعار إلى حد ماء وطرأ على موقفي 
من أبي وعمله شعور جديد بالتحفظء وربما بالإحجام والاتقاء. 

كان جو اليوم التالي صحوًا معتدلاء وكنا نمشي في أنحاء الفناء نلتقط أفرع الشجر 
التي كانت عواصف الشتاء قد مزقتها. كانت هذه مهمة قيل لنا أن نقوم بهاء فضلًا 
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عن أننا كنا نريد استخدام الأفرع في صنع «تيبة» (خيمة مخروطية تشبه خيام الهنود 
الحمر). سمعنا صهيل فلوراء ثم صوت أبي وصراخ هنري» فركضنا نحو فناء الحظيرة 
لنرى ما الأمر. 

كان باب الإسطبل مفتوحًاء وكان هنري قد أخرج فلورا للتو» فهربت منه. كانت 
تنطلق حرةً في فناء الحظيرةء من ناحية إلى أخرى. تسلقنا السياج. كان من المثير 
رؤيتها تركض وتصهل وترتفع على رجليها الخلفيتين» تتبختر وتتوعد كخيل أفلام الغرب 
الأمريكيء الخيل البريّة» مع أنها لم تكن سوى فرس عجوز من خيل جر العربات» فرس 
صهباء عجوز. راح أبي وهنري يركضان ليلحقا بها وحاولا أن يقبضا على زمامها المتدلي. 
حاولا أن يحاصراها في إحدى الزواياء وكادا ينجحان لولا أنها ركضت مفلتةٌ من بينهماء 
يلوح في عينيها هياج» واختفت خلف زاوية الحظيرة. سمعنا صوت طقطقة أعمدة السياج 
إثر اجتيازها السور» وصرخ هنري: «إنها في الحقل الآن!» 

كان هذا يعنى أنها في الحقل الممتد على شكل حرف 1 باللغة الإنجليزية بجانب 
اكتزل: كانت إذا وعطة بالقرب من النتضف» وتخت حن الس الخنيق: مكح البواية 
مفتوحة, فقد أدخلت الشاحنة إلى الحقل صباح ذلك اليوم. صرخ أبي ف لأثني كنت على 
الجانب الآخر من السورء في أقرب بقعة من الممر الضيق: «أسرعي وأغلقي البوابة!» 

كان باستطاعتي أن أجرئ سرع :خرزيت عبر الحديقة: بجانب الشجرة المعلقة 
ا ا ور عا ل لو الق ووت ا لقشوعة: لم 
تكن فلورا قد خرجت بعدء ولم أكن ألمحها في الطريقء لا بد أنها ركضت إلى الجانب الآخر 
من الحقل. كانت البوابة ثقيلة. رفعتها من الحصى ودفعتها كي أغلقها. كنت قد أغلقتها 
حتى المنتصف حين ظهرَتٌ في المشهدء تعدو مباشرة نحوي. كان لدي من الوقت ما يكفي 
لوضع الجنزيرء وجاء ليرد يستبق عبر قناة الماء كي يساعدني. 

لكن بدلا من أن أغلق البوابة» فتحتها بأوسع ما استطعت. لم أتخذ قرارًا بأن أفعل 
ما فعلت» وإنما كان هذا ما فعلته وحسب. لم تبطئ فلورا قطء وجرت سريعًا مارةً من 
أمامي» بينما ليرد يتقافز ويصيح: «أغلقيهاء أغلقيها!» حتى بعد أن فات أوان ذلك. ظهر 
أبي وهنري في الحقل بعد ذلك بدقيقة واحدة فلم يدركا ما فعلت. رأيا فقط فلورا تتجه 
0 طريق البلدة. كانا يظنان أننى لم أدرك البوابة في الموعد المناسب. 

لم يضيّعا أي وقت في سؤالي غن ذلك وعادا إلى الحظيرة وأحضرا البندقية والسكاكين, 
ووضعا هذه الأشياء في الشاحنةء ثم اتجها بها صوينا وتقدما بسرعة ناحيتنا عبر الحقل. 
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ناداهما ليرد: «دعاني أذهب معكماء دعاني أذهب!» فأوقف هنري الشاحنة وأخذاه. أغلقت 
البوابة بعد أن ذهب ثلاثتهم. 

خمّنت أن ليرد سيحكي ما حدثء وتساءلت عما سيحل بي. لم يسبق لي قط أن 
عصيت والديء ولم يسعني أن أفهم لماذا فعلت ذلك. لا سيما أن فلورا لن تتمكن من 
الهرب فعلًا؛ فهم يستطيعون اللحاق بها بالشاحنة. وحتى إذا لم يستطيعوا الإمساك بها 
هذا الصباح» فسيراها أحدهم ويتصل بنا عصرًا أو في الغد. فليست هناك منطقة برية 
هنا لتهرب إليهاء لا شيء سوى المزارع. إلى جانب أن أبي قد دفع ثمنهاء ونحن بحاجة 
إل اللحم كي نطعم الثعالب» وحن بحاجة إلى الثعالب كي نكسب عيشناء كل ما فغلته 
هو أنني ألقيت بمزيد من الشغل على كاهل أبي الذي كان على كاهله الكثير من الشغل 
بالفعل. ثم إنه حالما يكتشف أمر ما حدث لن يثق في بعد ذلك» وسيعلم أنني لست إلى 
جانبه تمامًا. كنت إلى جانب فلوراء وهذا جعلني عديمة النفع لأي شخصء حتى لها. رغم 
ذلك» لم آسف على ما فعلت حينما جاءت تعدو نحوي وفتحت لها البوابة؛ إذ لم يكن 
يسعني أن أفعل غير ذلك. 

عدت أدراجي إلى المنزل. سألتني أمي: «لمّ كل هذه الجّلّبة؟» أخبرتها أن فلورا حطمت 
السياج سركت نالك ديا لأييك المسكين! الآن سيضطر لملاحقتها في كل أنحاء الريف. 
حستاء لا جدوى من تحضير طعام العشاء قبل الواحدة.» ونصبت طاولة الكي. أردت أن 
أخبرهاء لكنني ظننت أن هذه ليست فكرة سديدةء فصعدت إلى الأعلى وجلست على فراشي. 

بوك وك ع كك ل 0 د 

كر «الدانتيل» القديمة وأهيئ لنفسي منضدة للزينة فرشت فوقها بعضًا من قماش 

e‏ ن ات ها شه الاك مين تزاف 
ا کی كدان اتطري وا که نندت و الکن لوا تكو تتح 
ستائر «الدانتيل» سوى أسمال متربة. لم نعد نغتّي ليل مثلما كنا نفعل. فقد حدث ذات 
ليلة بينما كنت أغني أن قال لي ليرد: «تبدين حمقاء وأنت تغنين»» فلم أحفل بما قال 
IANS eas‏ ايع عذات ا يه من ولك قن 
أية حال: فتن لم :تعد نشعن بالخوف. بتنا تعلم أن الأشياء. الموجودة في الركن ليشت 
سوى أثاث قديم» ركام عتيق وفوضى. لم نعد نلتزم بالقواعد» لكنني كنت أظل مستيقظة 
بعد أن ينام ليرد وأحكي لنفسي القصصء لكن حتى هذه القصص كان يحدث فيها شيء 
مختلفء لقد طرأ عليها تغيّر غامض. كان من الممكن أن تبدأ القصة على النحو المعتاد 
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صبيان وبنات 


بخطر محدقء كحريق أو حيوانات متوحشة: ثم أشرع في إنقان أشخاص لبعض الوقت» 
ثم يتغير كل شيءء ويأتي من ينقذني بدلا من أن أكون آنا من ينقذ. يمكن أن يكون 
المنقذ صبيًا من صفنا في المدرسةء أو حتى السيد كامبل معلمناء الذي كان يدغدغ البنات 
تحت إبطهن. عند هذه المرحلة كانت القصة تتمحور بقدر أكبر حول شكيء مثلًا. كم كان 
شعري طويلًا وأي نوع من الفساتين كنت أرتديء وما إن تبدأ هذه التفاصيل في التطور 
حتى تتلاشى الإثارة الأصلية للقصة. 

كانت الساعة قد تعدَّت الواحدة حينما عادت الشاحنة. وكان ثمة مشمع مفروش 
في خلفيتهاء ما يعني أن هناك لحمًا بداخلها. اضطرت أمي لتسخين الطعام ثانيةء وكان 
أبي وهنري قد غيّرا رداءي العمل المخضّبَين بالدماء بآخرّين خاصّين بالعمل المعتاد في 
الحطيرة وغسلا أذرعهما ورقبتيهما ووجهيهما عند الحوضء ونثرا الماء على شعريهما 
ومشطاهما. رفع ليرد ذراعه متباهيًا بخط دقيق من الدم كان عليها وقال: «قتلنا فلوراء 
وقطعناها إلى خمسين قطعة.» 

قالت أمى: «حسناء لا أريد أن أسمع شيفًا عن ذلكء ولا تأت لمائدتى بهذه الحال.» 

آمره ا يذهب ويغتسل من الدم. ٠‏ 

جلسنا جميعًا وشرع أبي يتلو صلاة ما قبل الأكل» وألصق هنري العلكة التي كان 
يلوكها على نهاية شوكته كما اعتاد أن يفعل. كان حينما يخلعها يجعلنا نستحسن الطريقة 
التي يؤدي بها ذلك. بدأنا نمرر سلطانيات الخضار المطبوخ أكثر من اللازم» التي يتصاعد 
هذها النفان: عون و هن ا ا فمارسة ظاهرة وهل أنه ا 
هروب فلورا غلطتها هي.» 

قال أبي: «ماذا!» 

«كان بوسعها أن تغلق البوابة ولم تفعل» بل فتحتها على مصراعيها وهربت فلورا.» 

تساءل أبى: «هل هذا صحيح؟» 

كان جميع الجالسين إلى الطاولة ينظرون لي أظرقت: ورحت أزدرد الطعام في 
کر بالغة. ولخزيي الشديد» انهمرت ا من عيني. 

ند من أبي صوت يوحي بالازدراء وسألني: «لمّ فعلت ذلك؟» 

لم ا ووضعت شوكتي وظللت جالسة في انتظار أن اميك عن المائدة وأنا لا 
أزال أنظر إلى الأسفل. 

لكن هذا لم يحدث. لم ينبس أحد بكلمة لبعض الوقت» ثم قال ليرد بنبرة تخلو من 
أي عاطفة: «إنها تبكي.» 


رقصة الظلال السعيدة 


قال أبي: «لا بأس.» ثم تحدث بنبرة تنم عن التسليم بالأمر الواقع» وربما بشيء من 
المرح» فقال الكلمات التى أعفتنى من مهامى إلى الأيد. قال: «ليست سوى فتاة.» 
لم أحتجّ» حتى في نفسي. لعل ما قاله صحيح. 
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بعد ظهر البارحة» بالأمس» كنت في طريقي إلى مكتب البريدء أفكر كم سقمت من الجليدء 
ومن التهابات الحلقء ومن التثاقل الذي يجرجر به الشتاء أذياله» وتمنيت لو كنت أستطيع 
أن أشد الرحال إلى فلوريداء مثل كلير. كان ذلك بعد ظهر يوم الأربعاء اليوم الذي أعمل 
فيه لمنتصف النهار فقط. أنا أعمل في متجر كينج الشاملء الذي - بالرغم من اسمه 
- لا يزيد على كونه متجرًا للأقمشة والملبوسات الجاهزة. من قبلء كانوا يبيعون مواد 
البقالةء لكننى بالكاد أتذكر ذلك. كانت ماما تأخذنى إلى هناك وتجلسنى على الكرسى 
المرتفع» وكان السيد كينج العجوز يعطيني حفنة من الزبيب ويقول لي: «أنا لا أعطيها 
إلا للبنات الجميلات.» وحينما مات السيد كينج العجوز أزالوا قسم البقالةء بل إن المتجر 
لم يعد متجر كينج» وإنما صار ملگا لشخص يُدعَى كروبرج. لکن آل كرويرج أنفسهم 
لا يقربون المتجر أبدّاء فقد اكتفوا بإرسال السيد هوز مديرًا له. أنا مسئولة عن الدور 
العلوي» قسم ملابس الأطفالء وعن نصب «أرض الألعاب» وقت عيد الميلاد. طوال أربعة 
عشر عامًا وأنا في ذلك المكان» وهوز لا يضايقنىء لعلمه أننى ما كنت لأتقبل ذلك. 

ولما كان اليوم هو الأربعاءء كانت نوافذ مكتب البريد مغلقةء لكن كان معي مفتاحي. 
فتحت قفل صندوقنا وأخرجت صحيفة جوبيليء المرسلة باسم ماماء وفاتورة الهاتف 
وبطاقة بريدية كدت لا أراها. نظرت إلى الصورة التى عليها أولاء فرأيت نخيلًا وسماء 
أظن أنها تضاء بأنوار النيون في الليل. كانت اللافتة تقول «اقض ليلتك عندي.» كان هذا 
مكتوب على بالون حوار يخرج من فم المرأة. قلبت البطاقة وقرأت ما هو مكتوب: «مع 
ذلك لم أقض الليلة عندهاء فقد كان الفندق غاليًا جدًا. الطقس هنا غاية في الروعة. درجة 
الحرارة تتراوح حول منتصف السبعينيات بمقياس فهرنهايت. ترى ما حال الشتاء معك 
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في جوبيلي؟ أرجو ألا يكون سيئًا. كوني فتاةً عاقلة. كلير» كان تاريخ البطاقة يعود لعشرة 
أيام مضت. حستاء أحيانًا تتأخر البطاقاتك البريدية في الوصولء لكننى أراهن أن ما 
حدث هو أنه ظل يحملها في جيبه لبضعة أيام قبل أن يتذكر إرسالها بالبريد. كانت هذه 
البطاقة الوحيدة التى أتسلمها منذ رحيله إلى فلوريدا منذ ثلاثة أسابيع» بينما كنت أنا 
هذا | ترسكو ها فحص ا دوه لسع أو لسري NES EER E‏ عن متايه 
أخته بوركي وزوجها هارولدء اللذين يعيشان في مدينة ويندسور. كان لدي شعور بأني 
لا أعجبهماء لكن كلير قال إنني أتصور ذلك فحسب. كنت كلما جمعني حديث ببوركي 
اكيت خظأ عاد عاق آل فكلة إن كز عا مي که ار من علض أن العا 
اكك هي :جك لان ل ی فا ”تدع الل بمو قط دون أن تدر يشان اکن 
كنت أظل أفكر في ذلك فيما بعد وأتميز غيظًا. مع أننى أعرف أن في صالحى أن أحاول 
التحدث بالطريقة التي لا يمكن أن أتحدث بها عادةً في جوبييء وأن أحاول نيل إعجابها 
لأنها من آل ماكواريء بالرغم من كل المحاضرات التي ألقيها على مسامع أمي لأفهمها أننا 
لا نقلٌ عنهم وجاهة ونبلا. 

كنت أقول لكلير: اكتب لي رسالة حينما تكون مسافرًا. فكان يقول: «ماذا تريدينني 
أن أكتب لك؟» فطلبت أن يصف المناظر التي يراها والأشخاص الذين يقابلهم: أي 2 
يمكن أن يكون مسليًا بالنسبة لي أن أعرفه» بما أنني لم يسبق لي قط أن أخرج لأبعد من 
بافالو للمتعة (لن أضع في حسباني رحلة القطار التي اصطحبت فيها ماما إلى وينيبج 
لزيارة بعض الأقارب). لكن كلير قال: «أستطيع أن أخبرك بكل ما تريدين معرفته حين 
أعود.» لكنه لم يكن يفعل ذلك قط. كنت حينما أراه ثانية أقول: «حستًاء احك لي كل شيء 
عن رحلتك»» فكان يقول: «ماذا تريدينني أن أحكي؟» كان هذا يغيظني جدًا؛ إن كيف لي 
«أنا» أن أدري؟ 

رأيت ماما في انتظاري» تراقبني عبر النافذة الصغيرة في الباب الأمامي. فتحت الباب 
حينما أصبحت في الممشى a SEES,‏ لنفسك» الأرض دلق لقي كان بائع الحليب 
يسقط على رأسه هذا الصباح.» 

قلت: «ثمة أيام أظن أنني لا أبالي فيها أن تنكسر لي رجل.» فقالت: «لا تتفوهي 
بأشياء كتلكء كأنك تشتنزلين لتفسك العقاب:» ا 

قلت: «كلير أرسل لك بطاقة بريدية.» 


١8 


بطاقة بريدية 


«أوه» لا يمكن!» قلبت البطاقة على وجهها الآخر وقالت: «إنها موجهة إليك» كما 
توقعت تمامًا.» لكنها تجاوزت ذلك بابتسامة. «أنا لا آبه للصورة التى اختارهاء لكن ريما 
لأمقنيض E‏ ومع E‏ 1 

على الأرجح كان كلير محل إعجاب السيدات المتقدمات في السن منذ أن استطاع المثي. 
كان في نظرهم ما يزال ولدّا سمينًا ظريفاء دمث الخلق؛ ولا يبدي أي غرور مع أنه من آل 
ماكواري» وله طريقة في الممازحة ترفع معنوياتهن وتحمرٌ لها وجناتهن خجلًا. كان لماما 
وكلير طرق كثيرة للمزاح لم أستطع أبدًا أن أجاريها. منها أنه كان يأتي فيطرق الباب 
ويقول شينًا مثل: «عمتٍ مساءً سيدتي» كنت أتساءل فقط إن كان يمكنني أن أقنعك 
بدورة لتحسين لياقة الجسم أُسوّق لها كي يتسنى لي دفع مصاريف الكلية.» فتتظاهر 
أمي بكظم غيظها وتعبس في وجهه وتقول: «اسمع أيها الشاب» هل أبدى بحاجة إلى دورة 
لتحسين لياقتى البدنية؟» أو يمكن أن يبدو محزونًا ويقول: : «سيدتيء نا هنا لأنني قلق 
على روحك ا أمي تنفجر ضاحكةٌ وتقول: «يجدر أن تقلق على روحك أنت.» ثم 
تطعمه كفتة الدجاج وفطيرة مارينج الليمون» وهما من أكلاته المفضلة. كان يقول لها 
على المائدة نكتًا لم أكن أتصور أن تستمع لها؛ مثل «هل سمعت عن ذلك الرجل المحترم 
المسن الذي تزوج من زوجة شابة ثم ذهب إلى الطبيب؟ دكتور أواجه بعض المتاعب ...» 
فتقول أمي «لا تكمل.» لكنها كانت تنتظر إلى أن يتم النكتةء وتقول: «أنت تحرج هيلين 
لويز.» كنت قد تخلصت من اسم لويز الذي يلتصق باسمي في كل مكان ما عدا في المنزل. 
علم به كلير من ماماء أخبرته أنني لا أحب هذا الاسح لكنه ظل بانج يله ياتا كدت 
أشعر بأنني صغيرتهماء حينما كنت أجلس بينه وبين ماما بينما يمزحان ويستمتعان 
بطعامهما ويخبرانني بأنني أسرف في التدخين وأنني إذا لم أستقم في جلستي فسيتحدب 
كتفاي للأيد. كان كلير - ولا يزال - يكبرني باثني عشر عامّاء ولا أذكره أبدًا إلا في صورة 
رجل كبير. 


كنت أراه في الشارع وكان يبدو كييرًا بالنسبة لي حينئذء على الأقل كما كان ن¿ كل الكبار 
يبدون بالنسبة لي. إنه من أولتك الذين يبدون کو دا وهم صغار ويبدون صقر بن 
وهم كبار. كان دائمًا يُوجد في فندق كوينز. فلأنه من آل ماكواري لم يكن مضطرًا لأن 
يعمل بجد. وكان له مكتب صغير ويعمل أحيانًا كموثق عقود» أو يؤدي بعض مهام 
التأمين أو العقارات. وهو ما يزال يملك هذا المكان» الذى دائمًا ما ثرى نافذته الأمامية 


١5 


رقصة الظلال السعيدة 


غائمة ومتربة» ويوجد نور متقد في خلفيته» صيفا وشتاءًء حيث تجلس سيدة في الثمانين 
من عمرها تقريبًاء تدعى الآنسة ميتلاندء تقوم بما يأمرها به من الطباعة على الآلة الكاتبة 
أو غيرها من المهام التي يكلفها بها. وحينما لا يكون في فندق كوينزء يكون برفقة صديق 
أو اثنين من أصدقائه يجلسون حول المدفأة الكهريائية ويلعبون بأوراق اللعبء بينما 
يحتسون الشراب في هدوء» وغاليًا يتحدثون فحسب. ثمة نوع من الرجال في جوبيلي» وفي 
كل بلدة صغيرة على ما أظنء يمكنك أن تصفه بأنه مشهور. لا أعني بذلك «شخصيات» 
بارزة عامةء ذات شأن يؤهلها للترشح لانتخابات البرلمان أو حتى لمنصب العمدة (مع أن 
كلير يستطيع ذلك إن أراد أن يأخذ الأمر على محمل الجد)ء وإنما أعني رجالا موجودين 
دائمًا في الشارع الرئيسي ولهم وجوه معروفة. إن كلير وأصدقاءه من هذا النوع. 

قالت ماما: «أهى هناك برفقة أخته؟» وكأنني لم أخبرها بذلك من قبل. إن كثيرًا من 
حديثي مع ماما يكون معادًا. سألت: «ما ذلك الاسم الذي ينادونها به؟» 

أجبت: «بوركي.» 

العم آذك أدني نة أن هذا امبع!امرآة رة اذكو أن اشمها عند اليد كان 
إيزابيل. كان هذا قبل أن أتزوج بوقت طويلء كنت لا أزال أنشد في جوقة الكنيسة. حينئذ 
ألبسوها أحد أثواب التعميد المستحدثة «المجرجرة»» تعرفينها؟» كانت أمي مغرمة بكلير 
لكن ليس بآل ماكواري. كانت تعتقد أنهم يتكبرون حتى في التقاط أنفاسهم. أتذكر منذ 
سنة أي سنتين أننا كنا مارّتين بجانب مسكنهم فقالت شيئًا ما عن الحرص عل آلا أطاً 
بقدمي فوق نجيل «القصر»» فقلت لها: «ماماء في غضون بضع سنوات سأكون مقيمة 
هناء سيكون هذا «منزلي أنا»؛ لذا من الأفضل أن تكُفي عن وصفه بالقصر بذبرة الصوت 
هذه.» نظرنا معًا إلى أعلى المنزل بكل مظلاته ذات اللون الأخضر الغامق والمزينة بحرفي 115 
بخط أبيض كبير» وكل شرفاته الواسعة ونوافذه ذات الزجاج المعشق المثبتة في الجدار 
الجانبىء كأنه كنيسة. ما من علامة تدل على وجود حياةء لكن في الأعلى كانت السيدة 
ماكواري راقدة وما تزال» مشلولة شللا نصفيًا جانبيًا ولا تستطيع التكلم» تعتني بها 
ويلا مونتجومري نهارًا ويعتني بها كلير ليلًا. تزعجها أصوات الغرباء في المنزل» وكل مرة 
يأخذني فيها كلير إلى هناك لا يسعني إلا الهمس كي لا تسمع صوتي وتدخل في نوبة من 
نوبات الشلل. قالت أمي بعد أن نظرت طويلًا: «هذا مضحك» لكنني لا أتصور أن تحملي 
اسم ماكواري.» 

«اعتقدت أنك مولعة بكلير.» 
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«حستاء أنا كذلك» لكنني لا أستطيع أن أتصوره إلا آتيّا لاصطحابك للخروج ليلة 
السبت» أو لتناول عشاء يوم الأحدء ولا أتصوركما زوجين.» 

«انتظري لتري ما سيحدث حينما تموت السيدة العجوز.» 

«أذلك ما قاله لك؟» 

«هذا مفهوم.» 

قالت ماما: «حسنًاء قد تكونين محقة!» 

«إنك لست مضطرة لأن تتصرفي وكأنه يقدم لنا معروقاء لأنني أستطيع أن أخبرك أن 
كثيرًا من الناس يمكن أن يروا الأمر على نحو معاكس.» 

قالت أمي بصوت لطيف: «ألا أستطيع أن أفتح فمي من دون أن تشعري بالإهانة؟» 

كنت أنا وكلير ندلف من الباب الجانبي في ليالي السبت ونصنع قهوة وشيمًا نأكله 
في المطبخ عتيق الطراز ذي الجدران العالية» متسَلّين في منتهى الهدوء والسرية كأننا 
ولد وبنت يلتقيان بعد المدرسة» ثم نخطى على أطراف أصابعنا صاعدين السلم الخلفي 
إلى غرفة كلير فنفتح التلفاز بحيث تظن السيدة العجوز أنه وحده يشاهده. كنت إذا 
نادته استلقيث وحدي في الفراش الواسع أشاهد البرامج أو أنظر إلى الصور القديمة 
المعلقة على الجدارء صوره في فريق هوكي المدرسة الثانوية يلعب حارس مرمى» وصورة 
بوركي في لباس التخرج» وصورته مع بوركي في إحدى العطلات مع بعض أصدقاء لا 
أعرفهم. وكنت إذا استبقته عندها طويلًا أشعر بالملل فأهبط إلى الدور السفلي مستترة 
بصوت التلفاز وأتناول المزيد من القهوة. (لم أشرب قط أي مشروب مُشسْكرء كنت أترك 
هذا لكلير.) في النور الوحيد المضاءء نور المطبخ» كان يتسنى لي أن أدخل حجرة الطعام 
وأفتح الأدراج وأنظر إلى مفارشهاء وأفتح خزانة الأوانى الخزفية وصندوق أدوات المائدة 
اة ا شر كان لح لكي كنت افك لم لاست بهذا وياسم ماكواري طاما 
أنني أفعل هذا بالفعل على أية حال؟ قال لي كلير: «تزوجيني» بعد وقت قصير من بداية 
خروجنا معّاء فقلت له: «لا تزعجنيء لا أود أن أفكر بشأن الزواج» فككف عن الحديث 
في هذا الموضوع. وحينما أثرت أنا هذا الموضوع مجددًاء بعد سنوات» بدا مسرورًا. قال 
«حستاء لا أعتقد أن ثمة كثيرًا من الذكور العجائز أمثالي يسمعون فتاةً جميلة مثلك تقول 
إنها ترغب في الزواج منهم.» فكرت في نفسيء انتظروا إلى أن أتزوج وأذهب إلى متجر كينج 
وأجعل هوز يهرع في كل الأرجاء ملبيًا طلباتى» ذلك العجوز السخيف. كم أود أن أذله 
وأضايقه. لكنني سأتمالك نفسيء اا 
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قلت لماما: «سآخذ تلك البطاقة البريدية الآن وأضعها في صندوقيء ولا يسعني أن أفكر في 
طريقة أفضل نقضي بها عصر اليوم من أن نحظى بقيلولة.» صعدت إلى الدور العلوي 
وارتديت الروب (صيني مطرزء كان هدية من كلير). وضعت شيئًا من الكريم على 
وجهي ثم أخرجت الصندوق الذي أحفظ فيه البطاقات البريدية والخطابات وغيرها من 
التذكارات» ووضعتها مع البطاقة البريدية التي كانت قد وصلت من فلوريدا منذ سنوات» 
وبعض البطاقات من متنزهات يانف وجاسبر وجراند كانيون ويلوستون. ثم لتضييع 
الوقت شرعت في مشاهدة صوري أيام المدرسة وشهادات درجاتي وصور برنامج «إتش 
إم إس بينافور»» الذي عرضته المدرسة الثانوية وكنت أنا بطلته - ماذا كان اسمها؟ ‏ 
ابنة القبطان. أتذكر كلير حينما التقى بي في الشارع وهنأني على غنائي وروعة جماليء 
وأذكر كيف كنت أتغنّج عليه بعض الشيء لا لشيء إلا لأنه كان يبدو كبيرًا جدًّا ولا خطر 
منهء كنت أتغنج دون أن ألقي بالَاء كنت مزهوة بنفسي. ألم أكن لأفاجأ لو كنت علمت ما 
سيحدث؟ لم أكن حتى قد التقيت بتيد فورجي بعد. 

ميزت رسالته بمجرد أن رأيتها من الخارج, ولم أقرأها قطء لكن بدافع الفضول 
فتحتها ويدأت القراءة: «عادة أكره أن أكتب رسالة بالآلة الكاتبة لأن الرسالة تفتقر بذلك 
اللمسة الشخصيةء لكننى في غاية الإنهاك الليلة إلى جانب كل الضغوط الطارئة هنا؛ 
لذا آمل أن تعذرينى.» كان مجرد النظر إلى الرسالةء مكتوية بالآلة الكاتبة أو غير ذلك 
ممتي عورا پال جتان كان لک أن سمو کا قران هذا اکان تشر فن 
ويطرحني أرضًا. تيد فورجي كان مذيعًا في محطة إذاعة جوبيلي لمدة ستة أشهر في الوقت 
الذي كنك فيه على وشك أن ا دراستي الثانوية. كانت ماما تقول إنه كبير السن للغاية 
بالنسبة لي - لم تقل ذلك قط عن كلير - لكنه لم يكن إلا في الرابعة والعشرين من عمره. 
كان قد قضى سنتين في إحدى المصحات مصابًا بمرض السلء وهذا جعله يبدو أكبر من 
عمره الحقيقي بسنوات. كنا نصعد معًا إلى تل سوليفان فيحكي كيف كان يعيش والموت 
يحدق في وجهه» وكيف أدرك قيمة أن يكون قريبًا من إنسان واحدء لكنه لم يجد إلا 
الوحدة. كان يقول إنه يرغب في أن يدس رأسه في حضني ويبكي» لكن طوال الوقت كان 
ما «يفعله» أمرًا آخر. وحينما رحل صرت كمن يسير وهو نائم. لم أكن أستيقظ إلا بعد 
الظهر حين أذهب إلى مكتب البريد وأفتح الصندوق بينما ركبتاي لا تكادان تحملاننيء 
كي أرى إن كنت قد تلقيت رسالة. ولم يحدث قط أن تلقيت منه رسالة بعد تلك. صارت 
أماكن تصيبني بالضيق؛ تل سوليفان ومحطة الإذاعة ومقهى فندق كوينز. لا أدري كم 
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ساعةٌ قضيتها في ذلك المقهىء» أسترجع في عقلي كل حديث دار بيننا وأتصور كل نظرة 
علت وجهه» غير مدركة بعدٌ أن التمني لم يكن ليجره عبر ذلك الباب ثانيةٌ. صارت علاقتي 
ودية بكلير هناك. كان يقول إنني أبدو كأنني بحاجة إلى من يبهجني» وراح يحكي لي 
بعضًا من قصصه. لم أصارحه قط بمشكلتيء لكن حينما بدأنا نخرج معًا وضحت له أن 
الصداقة هي كل ما يمكن أن أقدمه له. قال إنه يقدّر ذلك وإنه سينتظر الوقت المناسب. 
وقد فعل. 

قرأث الرسالة حتى آخرها وفكرت» ليس للمرة الأولى» أن أي أبله سيقرأ هذه الرسالة 
سيستطيع أن يدرك أنها الأخيرة. «أريدك أن تعلمي كم أنا ممتن لكل لطفك وتفهمك» 
كانت كلمة «لطف» هي الوحيدة التي التصقت بذهني حينئذ» كي تمنحني الأمل. فكرت 
أنني سأتخلص من رسالته حين أتزوج أنا وكلير. إذنء لمّ لا أفعلها من الآن؟ مزقتها إلى 
نصفين ثم مزقت النصفين إلى نصفين ويدا الأمر سهلًا كتمزيق الكراسات بعد انتهاء أيام 
الدراسة. ولما لم أكن أريد أن تعلق ماما على ما في سلة مهملاتي دسست الرسالة الممزقة 
في حقيبة يدي. وبعد أن انتهيت استلقيت على فراشي وفكرت في عدة أمور. مثلاء لو لم 
أكن في سكرة بسبب رحيل تيد فورجيء فهل كانت نظرتي لكلير ستتغير؟ هذا احتمال 
ضعيف: فلولا تلك السكرة ما كنت لأحفل. يكير عن الأطلاق: كنت سانظلق وأفغل شا 
مختلفًاء لكن لا جدوى من التفكير في ذلك الآن. الجلبة التى أثارها كلير جعلتنى آسف 
هق أزل الامو كس ازور راس لكين ازعو العم تاوس وفيانمه انك مادا 
يسعني الآن إلا أن أكون مهذبة؟ لم ينتظر مني أكثر من ذلكء لم ينتظر قط ما هو أكثرء 
فقط أن أستلقي وأتركه يفعل ما يشاءء وقد اعتدت على ذلك. تذكرت ذلك وتساءلت عما 
إذا كنت عديمة الشعورء فقط لأنني استلقيت هناك وتركته يجذبني ويجامعني ويتأوه 
حول عنقي ويقول ما قال» دون أن أنطق في المقابل بكلمة حب واحدة له؟ لم أرد قط أن 
أكون امرأة بلا قلب ولم أكن خسيسة مع كلير» وتركته يفعل ما يشاءء ألم أفعل ذلك» في 
أغلب الأحيان؟ 


سمعت ماما تنهض من قيلولتها وتذهب لتشغيل غلاية الماء كي تعد لنفسها فنجانًا من 
الشاي وتقرأ الصحيفة. بعد وقت قصير أطلقث صرخة:؛ ظننت أن أحدًا مات فقفزت من 
فراشي وركضت إلى الردهةء لكنها كانت هناك في الأسفل تقول: «عودي إلى قيلولتك» أعتذر 
لأنني أخفتك. لقد أخطأث.» عدت بالفعل ثم سمعتها تجري مكالمة تليفونية» على الأرجح 
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تتصل بإحدى صديقاتها القديمات لتخبرها بشأن خبر ما في الصحيفةء بعد ذلك أظن 
أنني غلبني النعاس. 

استيقظت على صوت توقف سيارة» وترجل شخص ما منها واتجه نحو الممشى 
الأمامى. تساءلت» أيكون هذا كلير قد عاد باكرًا؟ وعندئذء بينما أنا مشوشة ونصف نائمة» 
فكرت أنني قد مزقت الرسالة بالفعلء هذا جيد. لكن لم يكن ذلك وقع خطواته. فتحت 
ماما الباب دون أن تمنحه فرصة لقرع الجرس» وسمعت صوت آلما ستونهاوسء التي 
تدرس في مدرسة جوبيلي الحكومية وهي أقرب صديقاتي. خرجت إلى الردهة وانحنيت 
للأمام وصحت: «مرحبًا آلماء هل ستأكلين هنا ثانية؟» كانت تتناول طعامها في مطعم بيلي 
حيث يكون الطعام جيدًا في بعض الأحيان ورديتًا في أحيان أخرىء لكن كانت حينما تشم 
رائحة «فطيرة الراعي» التي يُعدُّونها هناك كانت تتجه رأسًا إلى منزلنا دون دعوة. 

صعدت آلما مباشرة إلى الدور العلوي دون أن تخلع معطفهاء ووجهها الأسمر النحيل 
يتوهج إثارةء فأدركت أن شينًا ما وقع. ظننت أنه لا بد يتعلق بزوجهاء فهما منفصلان 
وهو يكتب لها رسائل فظيعة. قالت لي: «هيلينء أهلّاء كيف حالك؟ هل استيقظت للتو؟» 

قلت: «سمعت صوت سيارتك» ظننت لوهلة أنه صوت سيارة كلير لكنني لا أتوقع 
عودته قبل عدة أيام أخرى.» 

«هيلين» هلا جلست؟ تعالي ندخل حجرتك حيث يمكنك الجلوس. هل أنت مهيأة 
لصدمة؟ كم كنت أتمنى ألا أكون من يخبرك بهذا. تمالكى نفسك.» 

(أقخا مانا حقف. كلقي ضاكر ف مقلس» وناها مه رس 

قالت آلما: «كلير ماكواري تزوج.» 

قلت: «إلامّ ترميان أنتما الاثنتان؟ إن كلير ماكواري في فلوريدا وقد وصلتني منه 
اليوم فقط بطاقة بريدية كما تعلم ماما جيدًا.» ا 

«لقد تزوج في فلوريدا. اهدئي يا هيلين.» 

«كيف يمكن أن يتزوج في فلوريدا؟ إنه يقضي إجازته هناك؟» 

«إنهما في طريق عودتهما إلى جوبيلي الآن وسيعيشان هذا.» 

«آلماء أينما سمعت بهذا فإنه محض هراء. لقد لقيت منه اليوم فقط بطاقة بريدية. 
E‏ 

حينقة رأيت ماما تنظر إل كأنني في الثامنة من غمري وأصبتٌ بالحصبة وكانت 
درجة حرارتي تتجاوز المائة والخمس فهرنهايت. كانت ممسكة بصحيفتها فمدتها إليّ 
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كي أقراً. قالت: «الخبر هنا.» وهي غير مدركة على الأرجح أنها تهمس. «الخبر مكتوب هنا 
في صحيفة باجل هيرالد.» 

قلت: «لا أصدق ذلك البتة.» ويدأت أقراً وأقرأ الخبر كله وكأن الأسماء المكتوية 
لأشخاص لم أسمع بهم قط من قبل. بعضهم كان كذلك فعلًا. في احتفال بسيط في كورال 
جيبلز بفلوريداء تزوج كلير ألكسندر ماكواري» من مدينة جوبيليء ابن السيدة جيمس 
ماكواري من نفس المدينةء والراحل السيد جيمس ماكواري» وهو رجل أعمال محلي 
مرموق وعضو البرلان لفترة طويلة» من السيدة مارجريت ثورا ليسونء ابنة الراحلين 
السيد والسيدة كلايف تيبوت من لينكن بولاية نبراسكا. لم يضم الحفل سوى السيدة 
هارولد جونسون شقيقة العريس وزوجها. ارتدت العروس بدلة أنيقة باللون الأخضر 
الزيتوني مزينة بإكسسوارات ذات لون بني قاتم وسوارًا من زهور الأوركيد البرونزية. 
وارتدت السيدة جونسون بدلة باللون البيج مزينة بإكسسوارات سوداء اللون وسوارًا 
من زهور الأوركيد الخضراء. العروسان في طريقهما الآن بالسيارة إلى منزل المستقبل في 

قالت آلما في حدة: «ألا تزالين تعتقدين أن هذا هراء؟» 

قلت إنني لا أدري. 

«هل أنت بخير؟» 

«بخير.» 

قالت ماما إننا سنشعر جميعًا بتحسن إذا نزلنا إلى الدور السفلي وتناولنا فنجانًا من 
الشاي وبعض الطعام» بدلا من حبس أنفسنا في حجرة النوم الضيقة هذه. كان الوقت 
يقترب من موعد العشاء على أية حال. فنزل ثلاثتناء وكنت لا أزال مرتدية الروب» وراحت 
ماما وآلما تعدان وجبة من تلك النوعية التي يمكن أن تأكلها كي تقيم أودك عندما يدخل 
مركن ما القزل :ول فا أن :طقاس كو يشان لكام يشا اللجم الا مع أطباق 
صغيرة من مختلف أنواع المخلل وشرائح من الجبن وفطائر مربعة محشوة بالبلح. قالت 
لي ماما: «دخني سيجارة إن شئت.» هذه أول مرة تقول لي ذلك في حياتها. ففعلتء وكذلك 
فعلت آلما. قالت آلما: «جلبت بعض المهدئات معي في حقيبة يديء إنها ليست من النوع 
القوي المفعول ويمكنك أن تتناولي حبة أو اثنتين.» قلت: لاء شكرًاء ليس الآن على أية حال. 
قلت إنه يبدو أنني لست بحاجة بعدُ لتناولها. 

«هى يذهب إلى فلوريدا كل سنة» صحيح؟» 
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قلت: «نعم.» 

«حستاء أظن أن ما حدث هو أنه التقى هذه المرأة من قبل - قد تكون أرملة أو 
مطلقة أو آنا ما كانت - وأنهما كانا يتراسلان ويخططان لهذا طوال الوقت.» 

قالت ماما إن من الصعب أن نظن هذا بكلير. 

«أنا فقط أقول لكما كيف يبدو الأمر لي. وأراهن أنها صديقة لشقيقته. أخته دبرت 
كل شيء. كانا حاضرين في الحفلء الشقيقة وزوجها. لم تكن على وفاق معك قط يا هيلينء 
أذكر أنك قلت لي ذلك.» 

«كنت بالكاد أعرفها.» 

قالت ماما: «هيلين لويسء قلت لي إنكما تنتظران فقط موت السيدة العجوزء ألم 
يكن هذا ما قاله لك؟ كلير؟» 

قالت آلما بانفعال: «يستخدم السيدة العجوز كعذر له.» 

قالت ماما: «أوه» لا أظنه يفعل. من الصعب استيعاب ذلك ... كلير!» 

قالت آلما: «الرجال دومًا لا يتوانون عن نيل ما يمكنهم نيله.» مرت برهة من الصمت» 
نظرت فيها الاثنتان إإلي. لم أستطع أن أخبرهما أي شيء. لم أستطع أن أخبرهما بما كنت 
أفكر فيه» بشأن ما دار في آخر ليلة سبت قضيناها في الدور العلوي بمنزله» قبل أن يسافرء 
كان عاريًا كما ولدته أمه» راح يجذب شعري ويمرره فوق وجهه وخلال أسنانه ويتظاهر 
بأنه سيمزقه. لم أكن أستحسن لعاب أي شخص على شعري لكنني تركته يفعل ما يفعلء 
لكن حذرته من أن يمزقه وإلا فسيدفع لي ثمن ذهابي إلى مصفف الشعر لتسويته. في تلك 
الليلة لم يتصرف كشخص ينوي أن ينهي العلاقة ويتزوج. 

مضت ماما وآلما تتحدثان وتخمنان بينما بدأ النعاس يتملك منى أكثر فأكثر. سمعت 
انتقو ركان من الكل أن جت حا هو اسا لقو معت حح رن نوات فعاف 
ماما: «لطالما كان طيب الروح وكان مولعًا بتلك الفتاة.» تعجبت كيف لي أن أكون نعسانة 
إلى هذا الحدء في هذا الوقت المبكر من المساء ويعد ما نلته من قيلولة بعد الظهر. قالت آلما: 
«جيد جدًا أنك نعسانةء إنه أسلوب الطبيعة. أسلوب الطبيعة مثل المخدر تمامًا.» تعاونتا 
على إيصالي إلى فراشي في الدور العلوي ولم أسمعهما تنزلان إلى الدور السفلي. 


لم أستيقظ مبكرًا أيضًا. استيقظت في الموعد الذي أستيقظ فيه عادةء وتناولت إفطاري. 
استطعت أن أسمع الجلبة الصادرة عن نشاط ماما في المنزل لكننى صحت عاليًاء كما 


1١1 


بطاقة بريدية 


أفعل كل صباح» طالبة منها أن تتوقف. ردَّت علي: «أمتأكدة من أنك ترغبين في الذهاب إلى 
العمل؟ يمكننى أن أتصل بالسيد هوز وأخيره أنك مريضة مرضًا شديدًا.» قلت: «ولماذا 
ينمغى ل أن أمنخ أا متهم هذا الشعون بالرضي؟:وضعت تي أمام مرآة الزدهة ي 
غياب الإضاءة» وخرجت ومشيت حتى وصلت إلى متجر كينج على بعد نحو ثلاثة مربعات 
سكنية» دون أن ألحظ طقس ذلك الصباح» لا سيما أن الطقس لم يكن قد تحول إلى 
ربيع بين عشية وضحاها. داخل المتجر كانوا في انتظاريء أوه» يا للطف! صباح الخير 
يا هيلين» صباح الخير يا هيلين. أصواتهم حنونة مفعمة بالأمل في انتظار أن يروا ما إذا 
كنت سأهوي أرضًا وأبدأ في الدخول إلى نوبة هستيرية. السيدة ماكولء بيريل آلن وخاتم 
خطويتهاء والسيدة كريس التي هجرت حبيبها منذ خمس وعشرين سنة ثم ارتبطت 
بشخص آخر غيره - السيد كريس - ثم اختفى هذا الشخص. ما الذي يجعلها تنظر 
إليّ؟ هوز العجوز الذي يعض على لسانه بأسنانه حينما يبتسم. قلت صباح الخير بمنتهى 
الابتهاج وصعدت إلى الدور العلوي شاكرة الرب على أن لي مرحاضي الخاصء قلت في 
نفسي: أراهن أن هذا اليوم سيشهد مبيعات هائلة في قسم ملابس الأطفال. وقد كان. لم 
أشهد صباحًا قط فيه كل هذا العدد من الأمهات اللائي أتين لشراء شريط للشعر أو زوج 
من الجوارب الصغيرةء وهن على استعداد لصعود تلك السلالم من أجل ذلك فحسب. 

اتصلت بماما لأخبرها بأنني لن أكون في المنزل وقت الظهيرة. فكرت أنني سأمر فقط 
على فندق كوينز وأتناول الهامبرجرء مع كل فريق العاملين بمحطة الإذاعة الذين لا أكاد 
أعرفهم. لكن في الثانية عشرة إلا الربع جاءت آلما. «لم أكن لأدعك تأكلين وحدك في هذا 
اليوم!» لذا اضطررنا للذهاب إلى فندق كوينز معًا. كانت تنوي أن تجعلني أتناول شطيرة 
بيض» لا هاميرجرء وكويًا من اللبن لا المياه الغازيةء لأنها قالت إن معدتي على الأرجح 
لن تكون بحالة مستقرة» لكنني اعترضت على ذلك. انتظرت إلى أن حضلنا على طعامنا 
وجلسنا لنتناول الطعام قبل أن تقول: «حسنًاء لقد عادا.» 

استغرقت برهة قبل أن أعلم من الذي عاد. ثم قلت: «متى؟» 

أجابت: «الليلة الماضية في ميعاد العشاء تقريبًا. حينما كنت آتية بسيارتي إلى منزلك 
كي أنقل إليك الخبر. كان من الممكن أن ألتقيهما في طريقي.» 

١‏ «من أخبرك؟» 

«حسناء إن آل بيتشر يسكنون بالقرب من آل ماكواريء أليس كذلك؟» كانت السيدة 
بيتشر تدرّس للصف الرابع» وآلما تدرّس للصف الثالث. «جريس رأتهما. كانت قد قرأت 
الصحيفة قبل ذلك فعرفتها.» 


۲۷ 


رقصة الظلال السعيدة 


سألت رغمًا عنى: «كيف تبدو؟» 

«قالت جريس إنها ليست شابة. في مثل سنه على أية حال. ألم أقل لك إنها صديقة 
لشقيقته؟ ولن تحظى بأي ترتيب في مسابقة الجمال. يمكنك أن تقولي إنها لا بأس بها.» 

لم أستطع أن أكبح نفسي الآن: «هل هي ضخمة أم صغيرة الحجم؟ سمراء أم 
شقراء؟» 

«كانت معتمرة قبعة فلم تتمكن جريس من رؤية لون شعرها لكنها حسبته غامقًا. 
إنها امرآة ضخمة الجسم. قالت جريس إن لها مؤخرة بحجم بيانو ضخم. ريما هي 
غنية.» 

«هل قالت جريس ذلك أيضًا؟» 

«لا لم تَقَلُ أنا أخمّن فقط.» 

«كلير ليس بحاجة للزواج من أي امرأة ذات مال؛ فهو يملك المال.» 

«هذا وفقًا لمعاييرنا نحنء لكن ريما الأمر ليس كذلك بالنسية له.» 


ظللت أفكر طوال فترة ما بعد الظهر في أن كلير قد يأتي» أو على الأقل يتصل بي. حينئذ 
يمكنني أن أسأله عما فعله. صوّر لي عقلي بعض التبريرات الجنونية التي قد يقدمها 
لي كأن يقول إن هذه المرأة المسكينة مصابة بالسرطان ولم يتبق لها على قيد الحياة 
سوى ستة أشهرء وإنها عاشت حياتها في فقر مدقع (ربما عاملة نظافة في الفندق الذي 
يرتاده) فأراد أن يمنحها أيامًا من يسر العيشء أو إنها كانت تبتز زوج شقيقته بسبب 
ارتباط غير شريف فتزوجها كي يسكتها. لكن لم يتس لي الوقت لتصور عدد كبير من 
القصص بسبب تيار الزبائن الذي لم ينقطع. كانت السيدات المسنات يصعدن السلالم 
لاهثات بحجة رغبتهن في شراء هدايا عيد ميلاد للأحفاد. لا بد أن يكون لكل حفيد في 
جِوبننٍ عيد ميلاد في شهر :مارس: فكرت أن عليهن أن يشعرن بالامتنان لي» ألم أضف إلى 
يومهن شينًا من الإثارة؟ حتى آلماء كانت تبدو أفضل حال من حالتها طوال الشتاء. أنا لا 
ألومهاء لكن هذه هي الحقيقة. ومن يدريء قد أكون أفضل حال أنا أيضًا إذا ظهر دون 
شتاوس كا يودد اكوا وكرك عل مها مصوعة ن الكدمات المثة ةب ةت 
هذه كلماته لا كلماتى آنا - من رأسها حتى أخمص قدميها. سأشعر بمنتهى الأسف» 
وأفكل ای ساعد كياة لاحك وا لخدن هد انكر بحسنا ديك ةا كيذاات ارغ 
من ا هی عل ال موث ورن هذا" ا الطويل: ا 


۲۸ 


بطاقة بريدية 


لم يكن هناك داع للتفكير في عدم العودة للمنزل بحلول ميعاد العشاءء أمر كهذا كان 
سيقضي على RE‏ في انتظاري وقد أعدت رغيف السالمون وسلطة الملفوف والجزر 
ووضعت فيها الزبيب» الذي أحبه. وحلوى براون بيتي. لكن وسط هذا كله بدأت دموعها 
تنساب فوق أحمر شفاهها. قلت: «أظن أنه إذا كان لأحد أن يبكيء فهو بالتأكيد أنا. ما 
الخطب الجلل الذي حلَّ بك؟» 

قالت: «حسنًاء كنت أحبه جدَاء كنت أحبه إلى هذا الحد. ففي مثل سني هذه لا 
تتطلعين لزيارة الكثيرين طوال الأسبوع.» 

قلت: «حسئاء أنا آسفة.» 

«لكن بمجرد أن يفقد الرجل احترامه لفتاةء فمن المتوقع أن يسأم منها.» 

«ماذا تعنين يقولك هذا يا ماما؟» 

«إذا كنت لا تعرفين» فهل يفترض بي أن أخبرك؟» 

قلت وقد بدأت أجهش بالبكاء أيضًا: «ينبغي أن تشعري بالخجلء لأنك تتحدثين 
هكذا إلى اينتك.» هأنذا! وكنت أظن طوال الوقت أنها لا تدري. بالطبع لن تلوم كلير أبِدَاء 
ستلقي كل اللوم علي. 

استأنفت حديثها وهى تنتحب: «لاء لست أنا من ينبغى أن تشعر بالخجل. أنا امرأة 
a N A‏ ذا فقن يدل AN E‏ 

لی كان هذا جا ا كك زبجة واحنة ف هذة الب 

«أنت من ضيعت فرصك.» 

قلت: «لم تقولي أي كلمة من حديثك هذا طالما كان يأتي إلى هناء ولست على استعداد 
لآن شفع هذا ان ثم صت لك لع تأت وراقي» حلست أدكق. ساعة يعن أخرى, 
ظللت بثيابي ولم أخلعها. سمعتها تصعد للأعلى وتأوي إلى الفراش. بعد ذلك نزلت 
للأسفل وشاهدت التلفاز لفترة» أخبار عن حوادث شياراتك. ثم ارتديت معطفي وخرجت. 


أملك سيارة صغيرة أهداها لي كلير العام الماضي في عيد الميلاد؛ سيارة «موريس» صغيرة. لا 
أستخدمها في الذهاب إلى العمل لأنه على بعد حوالي ثلاثة مريعات سكنية فحسبء وتبدو 
القيادة هذه المسافة القصيرة أمرًا سخيفاء وكأنني أتباهى» وإن كنت أعرف أشخاصًا 
يفعلون ذلك. ذهبت إلى المرأب وأخرجت السيارة. كانت هذه أول مرة أقودها منذ يوم 
الأحد الذي أخذت فيه ماما إلى تابرتاون لتزور العمة كاي في دار المسنين. أستخدمها أكثر 
في فصل الصيف. 


۳۹4 


رقصة الظلال السعيدة 


نظرت إلى ساعتي واندهشت من الوقت؛ الثانية عشرة وعشرون دقيقة. شعرت 
برعشة ووهن بسبب الجلوس لفترة طويلة. تمنيت لو كان معي أحد تلك الأقراص التي 
جلبتها آلما. لقد طرأت لي فكرة الخروج» والانطلاق بالسيارةء لكنني لم أدر إلى أين أذهب. 
قدت في أنحاء شوارع جوبيلي ولم أرَ سيارةً أخرى إلا سيارتي. كل المنازل تبدى مظلمة, 
والشوارع سوداءء والأفنية تبدى شاحبة بسبب ما تبقى فوقها من الثلج. بدا لي أن داخل 
كل منزل من هذه المنازل يعيش أشخاص يعلمون أمرًا لا أعلمه. فهموا ما جرى؛ وريما 
كانوا يعلمون أنه سيجريء وكنت أنا الوحيدة التي لم تدر عن ذلك شينًا. 

مضيت أقود إلى شارع جروف ثم إلى شارع ميني ورأيت منزله من الخلف. لا أنوار 
مضاءة بالداخل أيضًا. درت حول المنزل كي أراه من واجهته. تساءلت» هل يضطران 
للتسلل إلى الدور العلوي وتشغيل التلفاز؟ لا امرأة لها مؤخرة بضخامة البيانو ستحتمل 
ذلك. أراهن أنه صعد بها مباشرةً إلى حجرة السيدة الْسنَّة وقال لها: «هذه السيدة ماكواري 
الجديدة.» وهذا ما كان وقضي الأمر. 

ركنت السيارة وأنزلت زجاج النافذة. ودون أن أفكر فيما سأفعل اتكأت على بوق 
السيارة وأطلقته بأشد وأطول ما يمكننى أن أحتمل. 

متكا اا ج ا ا بقعت رماي کو 

ما من إجابة. «كلير ماكواري!» صرخت في مواجهة هذا المنزل المظلم. «كلير اخرج 
إإي!» وأطلقت البوقء مرة ثانية وثالتةء لا أدري كم مرة. كنت أنادي صارخة أثناء ذلك. 
شعرت كأنني أراقب نفسيء هنا في الأسفلء تافهة للغاية» أدق بقبضتي وأصرخ وأضغط 
على البوق. مصابة بهياج» أفعل كل ما يخطر بذهني. كان هذا ممتعًاء على نحو ما. كدت 
أنسى سبب فعلي ذلك وبدأت أضغط على البوق بوقع منتظم وأصيح في الوقت نفسه. 
«كلير آلن تخرج أبدًا؟» ورحت أنشد باسمه بصوت عالٍ وأطلب منه الخروج. كنت أبكي 
وا اصع ف الشازع» ولم وعد :ذلك بعل الان 

قال بادي شيلدز وهو يدخل رأسه من نافذة السيارة المفتوحة: «هيلينء هل تريدين 
إيقاظ كل من في البلدة؟» بادي شرطي وردية الليل» وكنت درس له في صفوف أيام 
الآحاد. 

قلت: «كنت فقط أنشد أنشودة للعروسينء ماذا في ذلك؟» 

«أنا مضطر لأن أطلب منك أن تكفي عن إحداث تلك الضوضاء.» 

«لا أشعر أني راغبة في ذلك.» 


بطاقة بريدية 


«أوه» هيلين» بل ترغبينء أنت فقط منزعجة قليلا.» 

قلت: «لقد ناديته وناديته ولم یخرج» كل ما أريده هو أن يخرج إلي» 

«حستًاء ينبغي أن ن تكوني فتاةً عاقلة وتكفي عن إطلاق ذلك البوق.» 

«أريده 1 يخرج.» 

«توقفي. لا تطلقي ذال لك البوق ثانيةٌ.» 

«هل ستجعله يخرج إلي؟ 

«هيلينء أنا لا أستطيع أن ANSE‏ 

«ظننت أنك تمثل السلطةء يا بادي شيلدز.» 

«أنا كذلك» لكن هناك حدود لما يمكن أن تفعله السلطة. إذا كنت تريدين رؤيته 
فلماذا لا تعودين في النهار وتطرقين بابه بلطفء كما يمكن أن تفعل أي آنسة مهذبة؟» 

«لقد تزوج. ألا تعرف ذلك؟» 

«حسنًا هيلين, إنه متزوج بالليل وبالنهار أيضًاء» 

«أيفترض أن يكون هذا مضحگا؟» 

«لاء يفترض أن يكون صحيحًا. والآن لم لا تفسحين وتدعينني أقود لأقلّك إلى منزلك؟ 
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ها أنت ترية الأنوان الي أضيفك في المنازل غل امتذان الشارع: وها يجريس بيتشر 
تراقبناء وبوسعي أن أرى آل هولمز يفتحون نوافذهم. لا أظنك تريدين منحهم المزيد 
ليثرثروا بشأنه» أليس كذلك؟» 

«هؤلاء لا عمل لهم إلا الثرثرة على أية حالء لا يهمني أن يثرثروا بشأني.» 

ثم انتصب بادي في وقفته وابتعد قليلًا عن نافذة السيارةء فلمحت شخصًا في الظلام 
بملابس قاتمة آتيّا من حديقة منزل ماكواري» كان ذلك كلير. لم يكن مرتديًا الروب أو 
أي شيء من هذا القبيل» كان بكامل هيئته» مرتديًا قميصًا وسترة وينطالًا. اتجه صوب 
السيارة مباشرةً بينما أنا جالسة في انتظار ما يمكن أن أقوله له. كان على حاله؛ رجا 
بديتًا ناعس الوجه مرتاح البال. لكن نظرته فقطء نظرته المعتادة الهادئةء أزالت رغبتي 
في البكاء. كان من الممكن أن أصرخ وأبكي حتى يحتقن وجهيء ولم يكن ذلك ليغير تلك 
النظرة أو يجعله يقوم من فراشه ويمشي عبر حديقته بأسرع مما فعل بثانية واحدة. 

قال: «هيلين» عودي إلى المنزل.» وكأننا كنا نشاهد التلفاز طوال المساء معًا ثم حان 
موعد العودة إلى المنزل والذهاب إلى فراشي كما ينبغي. وأضاف: «بلّغي حبي لأمكء هيا 
امضي إلى المنزل.» 


1٤١ 


رقصة الظلال السعيدة 


كان هذا كل ما أراد قوله. نظر إلى بادي وسأله: «هل ستقود سيارتها وتقلها إلى 
المنزل؟» رد بادي بالإيجاب. كنت أنظر إلى كلير ماكواري وأفكرء هذا رجل يفعل ما يحلو 
له. لم يكن يعنيه كثيرًا ما كنت أشعر به حينما كان يفعل ما يفعل وهو يعتلينيء ولم 
يكن يعنيه كثيرًا أي نوع من الصخب أحدثت في الشارع حينما تزوج. كان رجلا لا يقدم 
تبريرات» ربما لأنه لا يملك أيّا منها. وإذا كان ثمة شيء لا يستطيع تفسيرهء حسنًاء ينسى 
أمره وحسب. ها هم كل جيرانه يراقبونناء لكن في الغد, إذا قابلهم في الشارع» فقد يخيرهم 
قصة مضحكة. وماذا عني؟ ربما إذا قابلني في الشارع في يوم ماء فقد يقول «كيف حالك 
يا هيلين؟» ويقول لي نكتة. آهِ لو كنت فكرت حا في حقيقة كلير ماكواري؛ لو كنت أعرت 
ذلك اهتمامًاء لكنت بدأت معه بداية مختلفة كل الاختلاف أيضًاء ولريما كنت سأشعر 
بمشاعر مختلفة أيضّاء ولكن الرب وحده يعلم ما إذا كان ذلك سيحدث أي فرق في نهاية 
المطاف. 

قال بادي: «الآن» ألست نادمة على إحداثك كل هذه الجلبة؟» انزلقت إلى المقعد ورحت 
أراقب كلير وهو عائد إلى منزلهء أقول في نفسي: نعم» هذا ما كان ينبغي لي أن أفعله؛ أن 
أعير اهتمامًا. قال بادي: «لن تعودي لمضايقته هو وزوجته ثانية يا هيلين» أليس كذلك؟» 

قلت: «ماذا؟» 

«لن تعودي لمضايقة كلير وزوجته بعد الآن» أليس كذلك؟ إنه رجل متزوج الآنء 
انقضى الأمر. غدّا صباحًا ستشعرين بضيق بالغ حيال ما فعلته الليلةء لن تعرفي كيف 
ستواجهين الناس. لكن دعيني أقل لك إن مثل هذه الأمور يحدث طوال الوقت» والأمر 
الوحيد الذي ينبغي للمرء أن يفعله هو أن يواصل حياتهء تذكري أنك لست الوحيدة التي 
تتعرض لذلك.» لم يبد عليه أنه فكر أن من المضحك أنه يوجه الوعظ ليء ذلك الذي كنت 
أسمعه يتلو آيات الكتاب المقدس وأمسكت به يقرأ «سفر اللاويين» خلسة. 

قال: «دعيني أحكِ لك ما حدث الأسبوع الماضي.» بينما كان يبطئ السير عبر شارع 
جروف» غير متعجل وصويي إلى المنزل قبل أن ينهي محاضرته؛ «الأسبوع الماضي تلقينا 
مكالمة واضطررنا للذهاب إلى مستنقع دانوك حيث كانت هناك سيارة عالقة. كان ذلك 
المزارع العجوز يلوح ببندقية محشوةء ويتحدث عن إطلاق النار على هذين الاثنين بتهمة 
التعدي على أرضه إذا لم يخرجا من أرضه حالًا. كانا قد اتخذا أحد طرق الشاحنات بعد 
حلول الظلام» حيث يمكن لأي أبله أن يدرك أن السيارة سوف تعلق في هذا الوقت من 
العام. إذا قلت لك اسميهما فستعرفينهما وستعرفين أنه ما من شأن يمكن أن يجمع 
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بينهما في تلك السيارة معًا. أحدهما امرأة متزوجة. والأسوأ أنه بحلول ذلك الوقت كان 
زوجها يتساءل عما منعها من العودة من تدريب جوقة الكنيسة - كلاهما يغني في 
الجوقةء لن أخبرك من هما - وبلغ عن غيابها. اضطررنا لأن نأتي بجرار كي نسحب 
السيارة» وتركناه «هو» يتصبب عرقا ويهدئ غضب ذلك المزارع العجوزء ثم أخذناها 
إلى المنزل في وضح النهار» وهي تبكي طوال الطريق. هذا ما أعنيه بأن ثمة أشياء كهذه 
تحدث. رأيت ذلك الرجل وزوجته في الشارع يشتريان بقالتهما بالأمس» لم يبدوا سعيدين 
لكنهما ماضيان في حياتهما. لذاء كوني فتاة عاقلة هيلين وواصلي حياتك كبقيتنا جميعًاء 
وفي القريب العاجل سنشهد الربيع.» 


أوهء يا بادي شيلدزء يمكنك أن تواصل الكلامء وكلير يلقي نكات» وماما تبكي إلى أن 


تتجاوز الأمرء لكن ما لن أفهمه هو لماذاء الآن تحديدًاء حينما رأيت كلير ماكواري» رجلًا 
لا يقدم تبريرات» شعرت لأول مرة أنني أرغب في أن أمد يديّ وألمسه؟ 
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كانت أمي تحيك لي فستانًا. طوال شهر نوفمبر كنت أعود من المدرسة فأجدها في المطبخ» 
حولها قطع من قماش المخمل الأحمر وقصاصات «باترون» من الورق الشفاف. كانت 
تعمل على ماكينة خياطة قديمة ذات دوّاسة» موضوعة إلى الجدار الذي فيه النافذة؛ كي 
يتوفر لها الضوءء وكي يتسنَّى لها أيضًا أن تنظر للخارج. إلى الحقول المجزوزة ويستان 
الخضر العاري من النباتات» وترى الرائح والغادي في الطريق. لكن نادرًا ما كان يمد أي 
شخص لتراه. 

كان العمل على قماش المخمل صعبًا؛ لأن نسيجه «يُتَسّلهء فضلًا عن أن القَصّة 
التي اختارتها أمي لم تكن سهلة. لم تكن خيّاطة ماهرة في الواقع. لكنها كانت تحب 
حياكة الأشياء؛ وهذا أمر مختلف. كانت تحاول تخطَّي خطوتي «التسريج» والكي متى 
تسنَّى لها ذلك ولا تحفل كثيرًا بالتفاصيل الدقيقة للخياطةء و«تشطيب» عرى الأزرارء 
ولفق الثنيات» مثلًاء مثلما كانت تفعل خالتي وجدتي. بل كانت - على عكسهما - تبدأ 
من الإلهام» من فكرة مبهرة جريئة؛ ومن تلك اللحظة فصاعدًاء يتراجع ابتهاجها شينًا 
فشيئًا. بادئ ذي بدء» لم تكن تستطيع قط أن تجد موديلًا مناسيًا. ولا عجب من ذلك؛ 
لأنه ما من موديل كان يمكن أن يوافق الأفكار التي يتفدّق عنها ذهنها. كانت قد صنعت 
1ك واكاك هده کک كنت او مانا یکا ا اا لفون 
بالورود برقبة مرتفعة على الطراز الفيكتوري يحيطها شريط من الدانتيل المشرشرء مع 
قبعة بحافة مرتفعة كي تلائمه؛ كما صنعت لي طقمًا من القماش المنقوش بالمربعات 
اسكتلندي الطراز مع سترة مخملية وقلنسوة صوفية؛ وبلوزة مطرزة ريفية الطرازء 
أرتديها مع تنورة حمراء بالكامل وصديرية من الدانتيل الأسود. كنت أرتدي هذه الملابس 
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مذعنة - وربما مسرورة - في الأيام التي لم أكن فيها على دراية برأي الناس. أما الآن 
وقد صرت أكثر فطنة» فصرت أتمنى أن يكون لدي فساتين كتلك التي لدى صديقتي 
لونيء والتي اشترتها من متجر «بيل». 

كان لا بد أن أجربها. فقد كانت لوني في بعض الأحيان تأتي معي من المدرسة إلى 
منزلي وتجلس على الأريكة تراقب ما يحدث. كنت أشعر بالحرج من الطريقة التي تتحرك 
بها أمي ببطء من حوليء بركبتيها اللتين تطقطقانء وأنفاسها التي تخرج ثقيلة. كانت 
تتمتم بأشياء لنفسهاء ولم تكن ترتدي في البيت مشدًا للخصر أو جوارب طويلةء وكانت 
ترتدي حذاءً ذا كعب من قطعة واحدة» وجوارب كاحل تكشف عن ساقين تعلوهما تكتلات 
من العروق الخضراء المزرقة. كنت أرى أن منظرها في وضع القرفصاء مخزء بل فاحش؛ 
فكنت أظل أتحدث إلى لوني كي أحؤل انتباهها عن أمي قدر المستطاع. كانت لوني ترسم 
فل وا ا ا مو كا ا الك فيه و فون لكان دا للد كاك 
تهزأ منهم وتقلّدهم بسخرية لاذعة» لكنهم لم يعلموا بذلك قط. 

أخذت أمي تجذبني يمينًا ويسارّاء وتغرس الدبابيس في الفستان. وجعلتني أستدير 
حول نفسيء وأسير أمامهاء وأقف ثابتة. ثم قالت والدبابيس بفمها: «ما رأيك في الفستان 
يا لوني؟» 

قالت لوني بطريقتها الوديعة المخلصة: «إنه جميل.» كانت أم لوني متوفاة. وكانت 
تعيش مع والدها الذي لم يكن يراقبها قطء وهذا في نظري» كان يجعلها محظوظة 
ومعرّضة للأذى في الوقت نفسه. 

قالت أمي: «سيكون جميلاء إذا استطعت فقط أن أضبط المقاس.» ثم قالت بطريقة 
مسرحية: «آهء حسنًاء أشك في أنها ستقدّر قيمته.» قالتها وهي تهب واقفةً» وتصدر 
منها تنهيدة بائسة وصوت طقطقة مروع. غاظني أن تتحدث هكذا إلى لوني» وكأن لوني 
ناضجة وأنا ما زلت طفلة. قالت: «قفي ثابتة.» بينما كانت تخلع الفستان المسرّج والمشبك 
بالدبابيس فوق رأسي. انكتم رسي داخل المخملء وظهر جسمي في قميص تحتاني مدرسي 
قطني قديم. شعرت أنني كتلة ضخمة عاريةء خرقاء ومقشعرة الجلد. كم تمنيت لو كنت 
مثل لوني» رقيقة البنية» واهنة ونحيلة؛ حتى إنها كانت حين ولادتها «طفلة مُْرّقة». 

قات أمى: «حسناء لم يَحكْ لي أحدٌ فساتين قط حينما كنت أرتاد المدرسة الثانوية, 
كنت أحيكها لنفدي: أو أستغني عنها» كنت أخثى أن تبدأ ثانيةٌ قضة مشيها سبعة 
أميال إلى البلدة وعثورها على وظيفة نادلة في بنسيون» كي يتسنَّى لها أن تلتحق با مدرسة 
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الثانوية. كانت كل القصص عن حياة أمى - والتى كانت من قبل تثير اهتمامى - قد 
بدأت تبدى ميلودرامية وغير واقعية ومملة. ٠‏ ۰ 

أخيت درو وات رة مانت فبا كان مق كو لعفي الد اون 
مزينًا بشريط أزرق غامق من الأمام» وأزرار رائعة من الصدف» ثرى إلام انتهى به الحال 
الآن؟» 

حينما انتهينا أنا ولوني صعدنا للدور العلوي إلى حجرتي. كانت باردةء لكننا مكثنا 
فيها. كنا نتحدث عن الصبيان في الفصل» فنذكرهم واحدًا واحدًا في كل صف ونحن نسأل 
إحدانا الأخرى: «هل أنت معجبة به؟ حسنًاء نصف معجبة؟ هل «تكرهينه»؟ هل كنت 
ستخرجين برفقته إن طلب منك ذلك؟» ولم يحدث قط أن طلب أحدهم من إحدانا أن 
تخرج برفقته. كنا ثلاثة عشر طالبًا وطالبةء نرتاد المدرسة الثانوية منذ شهرين. وكنا 
نقضي الوقت في الإجابة على الاستبيانات بالمجلات» لتعرف الواحدة منا إذا كانت تتمتع 
بحضور وإذا كانت محط إعجاب. وكنا نقرأ مقالات عن كيفية وضع أدوات التجميل 
بطريقة تبرز مواطن الجمالء وعن كيفية إدارة الحديث في أول موعد مع فتىء وعمًا 
ينبغي فعله عندما يحاول فتى ما تجاوز حدوده. كنا نقرأ أيضًا مقالات عن الفتور 
الجنسي في فترة انقطاع الطمثء وعن الإجهاض وعن أسباب بحث الرجل عن الإشباع 
خارج المنزل. وحينما لا نعمل على أداء الواجب المدرسي» كنا ننشغل معظم الوقت بجمع 
المعلومات الجنسية وتبادلها ومناقشتها. تعاهدنا على أن تخبر إحدانا الأخرى كل شيء. 
لكن ثمة أمر أخفيته» بشأن حفل الرقصء حفل عيد الميلاد المدرسي الراقصء الذي كانت 
أمي تحيك لي فستانًا من أجله؛ أخفيت أنني راغبة عن الذهاب. 


في المدرسة الثانوية لم أشعر بالراحة لدقيقة. لم أكن أدري إن كان هذا حال لوني أيضًا. 
قبل الامتحان» كانت يداها تكتسبان برودة الثلج مدان ديه a SEE‏ 
إلى اليأس في كل الأوقات. وحينما كان يوجه إل سؤال في الفصلء أي سؤال في منتهى 
البساطة والسهولةء كان صوتي يميل لأن يخرج حادًا رفيعّاء أو أجش ومتهدجًا. وحينما 
كنك اشن للذهاب إل اور كان يراوه في شمون قر حش ف آيام الشه رال 
يمكن أن يحدث فيها ذلك - بأن ثمة دما على تنورتي. كانت يداي تصيران زلقتين بفعل 
العرق عندما ينبغى أن أستخدمهما على نطاق السبُورة. كنت لا أستطيع ضرب الكرة في 
لعبة الكرة الطائرة؛ لأنني كنت حينما يُطلب مني أن أؤدي آي حركة أمام الآخرين تتعطل 
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لوفو أففاك کک ا لأس كني أطالي قوطي اا 
لدفتر حسابات» باستخدام قلم قائم؛ وحينما كان المعلم ينظر = من خلف كتفي على 
ما أفعل» كانت كل الخطوط الدقيقة تميل وتتداخل. وكنت أكره مادة العلوم؛ فقد كنا 
نجلس منتصبين على كراسي بلا ظهر تحت أضواء مزعجة خلف طاولات عليها معدات 
غريبة سهلة الكسرء وكان يُدرّسنا مدير المدرسة» وهو رجل له صوت رزين مزهو - 
كان يتلو آيات من الكتاب المقدس كل صباح - وصاحب موهبة كبيرة في الإذلال وتوجيه 
الإهانة. وكنت أكره مادة اللغة الإنجليزية؛ لأن الفتيان كانوا يلعبون لعبة «البينجو» في 
مؤخرة الفصل بينما المعلمة - وهي فتاة سمينة مهذبة» في عينيها حَوّل خفيف - تقراً 
شعر ووردز وورث في مقدمة الفصل. كانت تتوعدهمء وترجوهم» بينما يحمرٌ وجهها 
ويستحيل صوتها مضطريًا كاضطراب صوتي. وكانوا هم يقدمون اعتذارات مطعّمة 
بالسخرية» وحينما تبدأ في القراءة ثانيةٌ يتخذون وضعيات توحي بالافتتان» وترتسم على 
وجوههم علامات الوجد» ويحركون أعينهم بحيث تصبح مُحْوَلّة ويضعون أيديهم فوق 
قلويهم. أحيانًا كانت تجهش بالبكاء» شعورًا بالعجز حيال ما يحدث؛ فتضطر لأن تهرع 
إلى الخارج نحو الردهة. عندئذٍ كان الفتيان يصدرون صونًا عاليًا كخوار البقرة» بينما 
ضحكاتنا الجائعة - أهء وضحكتي أنا أيضًا - تلاحقها. كان يسود الصف جو كرنفالي 
من الوحشية بالفصل في تلك الأوقات, يخيف الأشخاص الضعفاء المهزوزين أمثالي. 

لكن ما يجري في المدرسة في حقيقة الأمر لم يكن يتعلق باللغة الإنجليزية والعلوم 
وأخلاقيات العمل ثمة شيء آخر كان يُضفي على الحياة إثارتها وبهجتها. ذلك المبنى 
العتيق ا الجهر وکر للقن الظلمة روطو سدق 
الأسرة المالكة والمستكشفين المفقودين» كان حافلًا بإثارة التنافس الجنسي وتوتره؛ وفي 
هذا الشأن» ورغم أحلام يقظتي الحافلة بنجاحات باهرةء كانت تنتابني هواجس هزيمة 
محققة. لا بد من وقوع أمر ما يمنعني من الذهاب إلى ذلك الحفل الراقص. 

مع حلول شهر ديسمبر جاء الجليد» وخطرت لي فكرة؛ كنت قد فكرت من قبل في 
السقوط من فوق دراجتي وليّ كاحلي» وحاولت أن أحتال بذلك بينما كنت أقود دراجتي 
إلى المنزل على طرق البلدة التي كان فليئة «الكخانية .وركيوها الكليد التصلت: لكن 
كان الأمر صعبًا للغاية. مع ذلك» كان ن حلقي وشكبي الهوائية يتسمان ن بالضعفء فلم 
لا أعرضهما للهواء البارد؟ بدأت أقوم من الفراش ليلا وأفتح نافذتي قليلًا. كنت أجثى 
وأدع تيار الهواء الممزوج بوخزات الصقيع؛ يندفع إلى حلقي المكشوف. كنت أخلع قميص 
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البيجاماء وأقول لنفسي «تجمّدي من البرد!» بينما أنا جاثية مغمضة العينين» أتصور 
صدري وحلقي يستحيلان إلى الزرقة» وأتخيل البرد» والعروق الرمادية المزرقة تحت 
النشرة کت بطالسة عق لم أعة آل ی کی و ق و 
من فوق عتبة النافذة ومسحت بها على صدري كلهء قبل أن أغلق أزرار البيجاما فوقها. 
كان الجليد سيذوب في نسيج «الفانيلا» لقميصي القطني الداخلي فأنام وأنا مرتدية ثيايًا 
مبللة» وهو ما يفترض أن يكون أخطر الأمور على الإطلاق. في الصباح» ما إن صحوت» 
حتى حمحمت بحلقي لأتحقق من الشعور بأي وجع» وسعلت سعلةٌ تجريبيةء مفعمة 
بالأمل» ولامست جبهتي كي أرى إن كنت قد أصبت بالحمى. ولكن خاب أملي. في كل يوم 
- بما في ذلك يوم الحفل الراقص - كنت أصحو مهزومة:؛ وفي أتم صحة وعافية! 

يوم الحفل الراقص صففت شعري بالاستعانة ببكرات حديدية كي أجعله مموّجًا. 
لم أفعل ذلك قط من قبل؛ لأن شعري كان بطبيعته مموّجّاء لكن اليوم كنت بحاجة لكل 
ما يمكن أن توفره الطقوس الأنثوية من حماية. كنت مستلقية فوق الأريكة الموجودة في 
المطبخ, أقراً «آخر أيام بومبي»» وأتمنى لو كنت أعيش أحداثها. وكانت أمي - الساخطة 
أا ح#تهيك" وياقة» من الدافتيل ايحن ف :الفستان, ققد رات أن :مظهرة يقوق سني 
بكثير. كنت أعدٌ الساعات» وكان هذا أحد أقصر أيام السنة. أعلى الأريكةء على ورق الحائطء 
كانت هناك رسومات قديمة للعبة «إكس أو». ورسومات وشخبطات كنت أنا وأخي قد 
رسمناها حينما كنا مريضين بالالتهاب الشُعَبِي. نظرت إليها واشتقت للعودة إلى الشعور 
E‏ حناوه الطفولة: . 

حينما فككت البكرات طفر شعري. المثار طبيعيًا وصناعيًاء كأنه أجمة لامعة غزيرة 
الأوراق. بللته ومشّطته بالفرشاة وجذبته نحو الأسفل لأجعله بمحاذاة وجنتي» ووضعت 
بودرة الوجه» التي ظهرت بمظهر طباشيري» على وجهي الحار. أخرجت أمي «كولونيا 
رماد الورد» التى لم تستعملها قطء وجعلتنی أرش منها على ذراعىّ» ثم أغلقت لي سحّاب 
الكنتكان يوا ذارك: دكن ]ارا عا الفسكان ENS GRE‏ 
الصدر مباشرة. رأيت كيف ظهر ثدياي» في الصدرية الصلبة الجديدة ناهدين على نحو 
غير متوقع» لهما مظهر ناضج» تحت الكشكشة الطفولية التي تحيط الياقة. 

قالت أمي: «حسنًاء أتمنى أن ألتقط لك صورة. آنا بالفعل فخورة حقًا بذلك التوافق. 
وأنت ينبغى أن تشكرينى على هذا.» 

قلت: «شكرّا» ` 
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كان أول ما قالته لوني حين فتحت لها الباب: «يا إلهي! ماذا فعلث بشعرك؟» 

«رفعته.» 

«تشبهين أحد أفراد قبيلة الزولو. حستاء لا تقلقي. ائتيني بمشط وسوف أصفف 
مقدم شعرك في شكل لفيفة. سيبدى مضبوطًا تمامّاء بل سيجعلك تبدين أكبر سنا 

جلست قبالة المرآة ووقفت لوني خلفيء تصفّف شعري. بدت أمي عاجزة عن تركنا. 
وددت لو تركتنا. كانت تراقب تصفيف اللفيفة قائلة: «أنت مدهشة يا لوني. ينبغي أن 
تحترفي تصفيف الشعر.» 

قالت لوني: «فكرة.» كانت ترتدي فستانًا من قماش الكريب الأزرق الفاتح» مكشكشا 
حول الخصر وبه أنشوطةء كان ثوبها يفوق ثوبي من حيث كونه أكثر ملاءمة للكبارء 
حتى إذا أزلت من ثوبي الياقة المكشكشة. وكان شعرها يبدو أملسّ كشعر الفتاة الموجودة 
على صورة بطاقات دبابيس الشعر. لطالما كنت أفكر في قرارة نفسي أن لوني لا يمكن 
أذ دى جم يسبب أشدانها الفوجة؛ لكن الى رايت أدها ح بلك اسان المعقوفة 
أو من دونهاء وبفستانها الأنيق وشعرها الأملس - تجعلني أبدى إلى حد ما مثل دمية 
«جوليووج» محشورة في ثوب مخملي أحمرء فاغرة العينين» ومُشْكّثة الشعرء في منظر 
يوحي بالهذيان. 

تبعتنا أمي حتى الباب وصاحت في الظلام بالفرنسية: «إلى اللقاء!» كانت هذه هي 
طريقتي المعتادة أنا ولوني لقول وداعًا؛ لكن أمي قالتها بوقع أحمق ويائس. ولشدة 
غضبي من استخدامها هذه الكلمة لم أرد عليها. لوني فقط هي التي ردت مشحجّعة إياها 
في مرح: «طابت ليلتك!» 


عرقت مال الجننازيوء:براتذة السدوون:وخفب الآرن تدلت الأحراس الخضزاء والعمراء 
المصنوعة من الورق المحرّز من حلقات كرة السلةء وحُجبت النوافذ العالية ذات القضبان 
بأغصان خضراء كبيرة. وبدا أن جميع من في الصفوف العليا قد أتوا أزواجًا. بعض فتيات 
القن الكاني عكر والقالف عشي اصتطحوخ: حلا كَدَوهوا ةمق رخال الأفمال 
الشباب في البلدة. كان هؤلاء الشباب يدخنون في الجمتازيوم لم يستطع أحد منعهم: 
كانوا أحرارًا يفعلون ما طاب لهم. وكانت الفتيات يقفن إلى جانبهم» مريحات أيديهن 
دون تكلف فوق أذرع الرجال» ووجوههن مرتسم عليها الملل والسأم» والجمال. تقت 
لأن أكون هكذا. كانوا يتصرفون - الأكبر سنا - كما لو كانوا هم الوحيدين الموجودين 
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في الحفل الراقصء وكأننا - نحن الواقفين وهم يتحركون وسطنا ويرمقوننا بأطراف 
أعينهم - جمادات» إن لم نكن غير مرئيين. حينما أعلن بدء الرقصة الأولى - رقصة بول 
جونز الجماعية - تحركوا بتثاقل» يبتسم بعضهم لبعض وكأنهم طْلب منهم أن يشاركوا 
في لعبة طفولية كادوا ينسونها. شبكنا أيدينا ونحن نرتجف, وتزاحمنا سويًا - أنا ولوني 
رات الضف الكاسم الأخوياك واا جي ١‏ 
لم أجرؤ على النظر نحو الحلقة الخارجية وهي تمر بيء خشية أن أشهد تسارعًا 

فظًا. وحين توقفت الموسيقى ظللت حيث أناء ورأيت وأنا أرفع عيناي بنصف نظرة 
فتّى يُدى مايسون ويليامز آتيّا نحوي على مضض. بدأ يراقصني وهو بالكاد يلمس 
خصري وأصابعي. كانت ساقاي ترتجفان» وذراعاي ترتعشان من مبتدأ كتفىٌ» لم أستطع 
التكلم. كان مايسون ويليامز أحد الأبطال في المدرسةء يلعب كرة السلة والهوكي ويمشي 
في الردهات بخيلاء يكللها تجهم ملكي وازدراء قاس. ومن ثم كان اضطراره للرقص 
مع نكرة مثلي أمرًا مؤذيًا كأذى اضطراره لحفظ نصوص شكسبير. شعرت بذلك بقوة 
تضارع قوة شعوره به» وتخيّلته يتبادل نظرات الهلع مع أصدقائه. ساقنى - وأنا أتعثر 
- حتى حافة حلبة الرقص» ورفع يده عن خصري وأسقط ذراعي قائلًا: 

وال غ ردهت 

استغرقت دقيقة أو اثنتين كى أستوعب ما حدث وأدرك أنه لن يعود. مضيت فوقفت 
وحيدة إلى جانب الحائط. رمقتني معلمة التربية البدنية التي كانت ترقص بحماس بين 
ذرافي فتن ف لصنت العاسو ينظرة اة كانت المعلمة 'الويهيدة فى المثارتنة الت 
تستخدم تعبير «التكيّف الاجتماعي»» كنت أخشى من أنها إذا شاهدت ذلك واكتشفت 
ما حدثء فقد تقدم على محاولة علنية» علنية على نحو مريع» لجعل مايسون ينهي 
رقصته معي. أنا نفسي لم أكن غاضبة أو مندهشة مما فعله مايسون؛ كنت أتفهم وضعهء 
ووضعي» في عالم المدرسة» وكنت أرى أن ما فعله هو التصرف الواقعي الذي كان ينبغي 
فعله. كان «بطلًا بالسليقة»» ليس من نوعية بطل «اتحاد الطلبة» الأقدر له النجاح بعد 
المدرسة؛ فأي واحد من هؤلاء كان سيرقص معي بلطف وتسامح ويتركني في سرور لا 
يفوقه سرور. ومع ذلك» تمنيت ألا يكون عدد كبير من الأشخاص قد رأى ذلك. كنت لا 
أحب أن يرصد الآخرون ما يحدث. ورحت أقرض الجلد الناتئ حول إبهامي. 

حينما توقفت الموسيقى انضممت إلى حشد الفتيات في طرف الجمنازيوم. قلت 
لنفسي: تظاهري بأن ذلك لم يحدث. تظاهري بأن الحفل يبدأ الآن. 
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بدأت الفرقة تعزف مجددًا. اعترت الحشد الكثيف الموجود ناحيتنا حركة» كان 
يتضاءل سريعًا؛ فقد جاء الفتيان لدعوة الفتيات» اللائي ذهبن لمراقصتهم. ذهبت لونيء 
وذهبت الفتاة التي كانت تقف إلى جانبي الآخر. لم يطلب مني أحد أن أراقصه. تذكرت 
مقالة قرأتها في مجلةء كانت تقول: «كوني مرحة! دعي الفتيان يرون عينيك تتألّقان, 
دعيهم يسمعون الضحك في وقع صوتك! هذا أمر بسيط وواضح» لكن كم من فتاة تنسى 
ذلك!» كان هذا صحيكًاء لقد نسيت. كان حاجباي معقودين من التوترء لا بد آي كنت 
أبدى مذعورةً وقبيحة. سحبت تَفْسّا عميقًا وحاولت أن ات وجهي. ابتسمت» لكنني 
كرت بالسكف: واا ايقس لله أحد» لاطت أن« لفات فق حلية الرقس < الفقيات 
المحبوبات - لم يكنَّ يبتسمنء كثير منهن كانت وجوههنٌ بليدة متجهّمة. ولم يكُنَّ 

كانت الفتيات لا يزلن ينصرفن إلى حلبة الرقص. منهن من ذهبن - يأسَا - برفقة 
فتيات مثلهن» لكن معظمهن ذهب يرفقة فتيان. فتيات بدينات» فتيات ببثورء فتاة فقيرة 
لم تكن تملك ثويًا لائقا واضطرت لارتداء تنورة وسترة لحضور حفل الرقص؛ كلهن 
غاا قفن ور قن لاون تروف اذ العو و الاق قل العنياك ما مداق ؟ آنا 
أرتدي فستانًا مخمليًا أحمر» وموّجت شعري بالبكرات» واستخدمت مزيل رائحة العرق, 
ووضعت الكولونيا. قلت في نفسي متضرعة: «يا إلهي!» لم أستطع أن أغمض عينيٌّ أثناء 
ذلك» لكنى رحت أردد في نفسي: «أرجوك يا إلهى! أنا! أرجوك!» وشبكت أصابعى خلف 
ظهري بطريقة أكثر فعالية من شبك السبابة والوسطىء كانت هي نفسها الطريقة التي 
كنك أنا ولوي فک ھا كر فا اراتا إل او ف ةوا ات ٠‏ 

فدح E A E E‏ 
بشأنىء أمر لا يمكن علاجه مثل رائحة النفس الكريهة أو أمر لا يمكن إغفاله كبثور 
القت والسنهم كان يكلم ذل أذا أن ا عة أ ظوال ,الوقك ك له أن اة 
كت أجل أن أكون فط :تاد القن يدا جل كا مرخ سورع فة أى اتن كانه 
هما الأخريان منبوذتين» وذهبت إلى حمام الفتيات» واختبأت داخل إحدى الكبائن. 

هناك مكثت. بين الرقصات كانت الفتيات يدخلن ويخرجن على عجل. كانت الكبائن 
كثيرة» فلم تلحظ إحداهن أننى لست شاغلةٌ مؤقتة لتلك الكابينة. أثناء الرقصات» استمعت 
للموسيقى التي أحبها لكني 3 أشارك بأكثر من ذلك؛ لأنني لم أكن أنوي المحاولة ثانية. 
كنت أرغب فقط في الاختباء هناء والخروج دون أن أرى أي شخص» ثم العودة للمنزل. 
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ثم حدث في مرة من المرات بعد أن بدأت الموسيقى العزف أن تخلّفت إحداهن. تركت 
الماء يجري وقتًا طويلاء وهي تغسل يديها وتمشط شعرها. كان مكوثي في الكابينة كل 
هذا الوقت سيبدو مدعاة للضحك في نظرها. من الأفضل أن أخرج وأغسل يدي لعلها 
تغادر أثناء ذلك. 

كانت تلك هي ماري فورتشن. كنت أعرفها اسمًا؛ لأنها كانت مرشدة في «جماعة 
الا اة "ركاه عل لوعة الشرف وا كنظ فعاليات كانت مشا رك ةمل 
نحو ما في تنظيم هذا الحفل الراقص» فقد جالت على كل الفصول تنشد متطوعين 
للمشاركة في أعمال التزيين. كانت في الصف الحادي عشر أو الثاني عشر. 

قالت: «الجو هنا لطيف ومنعش ش» دخلت هنا ليهدأ جسمي؛ فقد شعرت بحر شديد.» 

كانت لا تزال تمشط شعرها حينما انتهيت من غسل يديّ. فسألتني: «هل تعجبك 
اف ١‏ 

«إنها على ما يرام.» لم أدن حقًا ما ينبغي أن ¿ أقوا 
كونها فتاة كبرى, eS‏ 0 

«أنا لا تعجبنى الفرقةء لا أطيقها. أكره أن أرة فصن اة تعجبني الفرقة. استمعي 
إليهم! 121158 A ES‏ أحب الرقص ما کن 

مشطت شعريء واستندّثٌ هي إلى أحد الأحواضء تراقبني. 

«لا أود أن أرقص ولا أود أن أظل هنا تحديدًا. دعينا نخرج لندخن سيجارة.» 


«أين؟» 

«تعالي» سأريك.» 

في نهاية الحمام كان ن ثمة باب. لم يكن مغلقًا بمفتاح» وكان يؤدي إلى حجرة صغيرة 
مظلمة مليئة بالمماسح والدّلاء. خط أبق البابدمفتوها: كي يتسنَّى لنا رؤية ضوء 
الحمام» إلى أن عثرت على مقبض باب آخر. كان هذا الباب ينفتح على عتمة. 

قالت: «لا يمكنني أن أضيء النور وإلا فسيرانا أحدهم. هذه غرفة البواب.» خطر لي 
أن الطلبة الرياضيين دائمًا ما يعرفون أكثر من بقية الطلبة عن المدرسة من حيث مبناهاء 
كانوا على دراية بأماكن الاحتفاظ بالأشياء» وكانوا داتمًًا يخرجون - في جرأة وشيء من 
الانشغال - من أبواب أماكن لا يسمح لأي طالب بالدخول إليها. قالت: «احترسي لموطئ 
ES‏ لطر التكر كله سلاله. | دنا ا لار و الدون ا 
الباب موصد من الأعلىء لكن يوجد ما يشبه الحجيرة بين السلالم والحجرة. ومن ثم؛ لن 
يتمكّنوا من رؤيتنا إذا جلسنا فوق السلالم» حتى إذا حدث وجاء أحد إلى هنا.» 
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قلت: «هل سيشمون رائحة السجائر؟» 
عدا عيشي الخطر.» 
كانت ثمة نافذة عالية أعلى السلالم منحتنا بصيصًا من الضوء. وكانت ماري 


التي كنا أنا ولوني نلفها بأنفسناء من الورق والتبغ المسروق من والدهاء كانت تلك 
السجائر تتفكّك عند منتصفها. أما هذه السجائر فأفضل كثيرًا. 

قالت ماري: «السبب الوحيد الذي جعلني آتي الليلة هو أنني مسئولة عن التزيينء 
فأردت أن أرى» أنت تعرفين» كيف سيبدو الأمر حالما يدخل الناس هناك وما إلى ذلك. عدا 
ذلكء ما الذي كان سيدفعني لأتجشم المجيء؟ لست مهووسة بالفتيان.» 

عل قو النافة» انهالية امنكلهت أذ أرق وا الساكن اا و ا 
المنقّرة بحب الشباب» ومطبقة أسنانها الأماميةء على نحو يجعلها تبدو بالغة ومسيطرة. 

«معظم الفتيات مهووسات بالفتيان. ألم تلحظي ذلك؟ أضخم مجموعة يمكن أن 
تتخيليها من الفتيات المهووسات بالفتيان موجودة هنا في هذه المدرسة.» 

كنت ممتنّة لاهتمامهاء ولصحبتها ولسجائرها. ووافقتها الرأي. 

«مثل ما حدث ظهيرة يومنا هذا. كنت أحاول ظهيرة اليوم أن أجعلهنٌ يعلّقن الأجراس 
وتلك الأشياء. كنَّ يتسلّقن السلم ويمزحن مع الفتيان. لم يكن يعنيهن الانتهاء من أمر 
التزيين ... فالتزيين مجرد ذريعة. كانت تلك غايتهن الوحيدة في الحياةء ممازحة الفتيان. 
في نظري» هن بلهاوات.» 

تكلّمنا عن المدرسينء وكل الأمور في المدرسة. قالت إنها تود أن تكون مدرّسة للتربية 
البدنية وإن ذلك يتطلب منها ارتياد الجامعة» لكن والديها لا يملكان ما يكفي من 
المال لذلك. وإنها تخطط لأن تعمل كي يتسنَّى لها الحصول على المال اللازم لمصاريف 
الجامعةء تريد أن تكون مستقلَّةٌ على أية حال» وإنها ستعمل في الكافيتيريا وحين يحل 
الصيف ستعمل في أعمال زراعيةء كأن تعمل في جنى التبغ مثلًا. شعرت وأنا أصغي إليها 
ا کی ای فی كادي كاه ای اا غا من مر ت 
أحسست هذا - لكنها مفعمة بالهمّة والاعتزاز بالنفس. فقد فكرت في اللجوء لحلول 
أخرىء كجني التبغ. 

ظللنا هناك نتحدث وندخن أثناء الاستراحة الموسيقية الطويلة بينما كان الباقون؛ 
بالخارج» يتناولون الفطائر المحلاة والقهوة. وحينما استؤنفت الموسيقى مجددًا قالت 
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ماري: «اسمعيء هل ينبغي أن نظل هنا لأطول من ذلك؟ دعينا نحضر معطفينا ونذهب. 
يمكننا أن اق مقهى 59 نتناول شراب الشوكولاتة الساخن ونتحدث على راحتناء لم 
لا؟» 

تحسسنا طريقنا عبر حجرة البواب» حاملتين الرماد وأعقاب السجائر في أيدينا. وفي 
الحجرة الصغيرة توقفنا وأرهفنا السمع لنتأكّد من عدم وجود أي أحد في الحمام. عدنا إلى 
الضوء ورمينا بالرماد في المرحاض. كان علينا أن نخرج ونعيّر حلبة الرقص نحو غرفة 
الملابس» التى كانت بجانب الباب الخارجى. 

كانت ايقن الرقصات قد بيدأت لتو قالت ماري: «امشي حول حافة حلبة الرقص› 
لن يلحظنا أحد.» وتبعتها. لم أنظر إلى أي شخص, لم أبحث عن لوني. ثمة احتمال بأن 
لوني لن تكون صديقتي بعد الليلة» على الأقل ليس بقدر ما كانت صديقتي قبل الليلة. 
كانت من النوع الذي وصفته ماري بالمهووس بالفتيان. 


وجدت أنني لست خائفة للغايةء بعد أن عقدت العزم على أن أغادر الحفل. لم أكن في 
انتظار أي فتّى ليختارني. صارت لي خططي الخاصة. لم أكن مضطرة لأن أبتسم أو لأن 
آتي بحركات تجلب الحظ. لم يعد للأمر أهمية بالنسبة لي. كنت في طريقي لتناول شراب 
الشوكولاتة الساخن برفقة صديقتى. ا 

حينتذ قال لي أحد الفتيان شيئًا ما. كان يقف في طريقي. ظننت أنه يقول لي إنني 
أسقطت شينًا ماء أو إنني لا يمكنني المرور من هناء أو إن غرفة الملابس مغلقة. لم أفهم 
أنه طلبني للرقص إلا بعد أن كررها ثانية. كان ذلك هو رايموند بولتينج من فصلناء 
والذي لم يسبق لي قط أن تحدثت إليه في حياتي. اعفد هو أنني قصدت الموافقة على 
دعوته» فوضع يده على خصري وبدأت أرقص وأنا لا أكاد أقصد ذلك. 

تحركنا إلى منتصف الحلبة. كنت أرقص. نسيّت ساقاي التعثر وودعت يداي التعرق. 
كنت أرقص مع فتَّى طلبني للرقص. لم يطلب منه أحد أن يفعلء لم يكن مضطرًاء طلبني 
وحسب. هل هذا ممكن؟ هل لي أن أصدق؟ أما كان هناك أي أمر كريه يعيبني في نهاية 
المطاف؟ ا 

فكرت أن علي أن أخبره بأن ثمةٌ خطأ ماء وأنني كنت منصرفةٌ للتو لأتناول شراب 
الشوكولاتة الساخن برفقة صديقتيء لكنني لم أقل أي شيء. كان وجهي يتخذ تغيرات 
زقيقة معيدة اركسم عليه دون أي جهن حل الإطلذق تلك الخطرة الي لا طقي بالا 


١١ه‎ 
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على وجوه من جرى اختيارهن» الفتيات اللائي رقصن. كان هذا هو وجهي الذي رأته 
ماري فورتشن» حينما نظرت إل من باب حجرة الملابس» ووشاحها ملفوف بالفعل حول 
رأسها. لوحت لها بحركة خفيفة باليد الموضوعة على كتف الفتىء في إشارة إلى أنني أعتذر 
عن الخروجء وأنني لم آدر ما حدث» وأيضًاء أن لا جدوى من انتظاري. ثم أشحت برأسي 
بعيدّاء وحينما نظرت ثانية كانت قد ذهبت. 

أوصلني رايموند بولتينج إلى المنزل وأوصل هارولد سايمونز لوني إلى منزلها. مشينا 
جميعًا ما حتى ناصية منزل لوني. كان الفتّيان في جدال بشأن مباراة هوكي» لم نستطع 
أنا ولوني أن نجاريه. بعد ذلك انفصلنا إلى زوجين وواصل رايموند معي الحديث الذي 
كان يخوضه مع هارولد. لم يبد عليه أنه لاحظ أنه صار يتحدث إليّ لا إلى هارولد. قلت 
مرة أو اثنتين: «حستًاء لا أدري» لم أر المباراة.» لكن بعد وهلة قررت أن أكتفي بقول: 
«هممم هممم.» وبدا أن هذا هو كل ما يلزم فعله. 

قال لي شيئًا آخر: «لم أكن أظن أنك تسكنين بعيدًا هكذا.» ونشق بصوت مسموع. 
كان البرد قد جعل أنفي يسيل أنا أيضًاء فأخذت أجول بأصابعي خلال أغلفة الحلوى 
داخل جيب معطفي إلى أن عثرت على منديل ورقي بالٍ. لم أدر إن كان ينبغي لي أن 
أعرضه عليه أم لاء لكنه كان ينشق بصوت عالٍ إلى حد جعلني أقول له في نهاية المطاف: 
«ليس لدي سوى هذا المنديل الورقي» ريما لا يكون نظيفا حتى» قد يكون ملونًا بالحبر, 
لكن إذا مزقته شطرين يمكننا أن نتقاسمه.» 

قال: «شكرًاء طبعًا يمكنني أن أستخدمه.» 

جيد أنني فعلت ذلك» هذا ما خطر لي؛ لأننا حين وصلنا إلى باب منزلنا وقلت: «حستاء 
تصبح على خير.» وبعد أن قال «أهء حسنًاء تصبحين على خير.» مال ناحيتي وطبع قبلة 
قبلة خاطفةء على زاوية فمي» بطريقة توحي بأنه شخص يعلم مهمته حين يحين وقتها. 
ثم استدار عائدًا إلى البلدةء دون أن يدري بأنه كان منقذي؛ لأنه أعادني من عالم ماري 
فورتشن إلى العالم الطبيعي. 

درت حول المنزل إلى الباب الخلفي وأنا أفكر في أنني ذهبت إلى حفل راقصء وأن 
فتّى أوصلني إلى المنزل وقبّلني. كان هذا حقيقيًا. حياتي ممكنة. مررت بجانب نافذة 
المطبخ ورأيت أمي. كانت تجلس واضعة قدميها على باب الفرن المفتوح» تشرب الشاي 
من فنجان بدون الصحن المخصص له. كانت فقط تجلس في انتظار أن أعود إلى المنزل 
وأخبرها بكل ما حدث. لم أكن لأفعل ذلكء أبدًا. لكن حين رأيت انتظارها بالمطبخ وهي في 
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فستان أحمر ۱۹٤١‏ 
«رويها» الفضفاضء المشكّر المزعُبِ باهت الألوان» ووجهها الذي كان ناعسًا لكنه مترقب 


في لهفة؛ أدركت حجم الالتزام المح الذي لا يمكن تفسيره المفروض علي: أن أكون سعيدة, 
وكيف أنني كدت لا أفي به» وكيف من الممكن ألا أفي به» دون أن تدري هي عن ذلك شيئًا. 
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دخلت السيدة جانيت المطبخ تخطو بخفة على وقع لحن يُعزف في رأسهاء وتلوّح بذيل 
ثوبها الصيفي من القطن المصقول الموشى بالورود. كانت ألفا بالداخل تغسل الأكواب. 
كانت الساعة الثانية والنصفء وكان الناس قد بدءوا يدخلون لاحتساء الشراب في حوالي 
الثانية عشرة والنصف. كانوا الأشخاص المعتادين؛ فقد سبق لألفا أن رأت معظمهم عدة 
مرات من قبلء خلال الأسابيع الثلاثة التى عملت فيها لدى آل جانيت. كان هناك أخو 
السيدة خان ورول قافن :وال فر ويف وخر واا جات كدة قصيرة يقد 
أدائهما الصلاة في كنيسة سان مارتن» مصطحبّين معهما ابن أخ» أو ابن عم شايًا ظل 
ماكنًا بعد مغادرتهما إلى المنزل. كان فرع العائلة من ناحية السيدة جانيت يشكّل الجانب 
القويم من العائلة؛ فقد كان لها ثلاث أخوات» كلهن جميلات» ومحترمات وغير طائشات» 
وأكثر نشاطًا إلى حد ما من السيدة جانيت. ولها أيضًا هذان الأبوان اللذان يتَّسمان بدرجة 
عظيمة من بهاء المنظر والبيان في الكلام» واللذان اكتسى شعرهما باللون الأبيض الناصع. 
كان والد السيدة جانيت هو صاحب الجزيرة الواقعة في خليج جورجياء التي بنى فيها 
منزلًا صيفيًا لكل بنت من بناته؛ إنها الجزيرة التي كانت ألفا ستراها في غضون أسبوع. 
من ناحية أخرىء كانت والدة السيدة جانيت تعيش في شطر من البيت المبني بالآجُر 
الأحمر في شارع يخلو من الشجر ويحوي منازلَ مماثلةٌ مبنيةٌ بالآجُر الأحمرء بالقرب من 
قلب المدينة. كانت السيدة جانيت تمر عليها مرة في الأسبوع» فتأخذها في جولة بالسيارة 
ثم تأتي بها إلى المنزل لتناول طعام العشاء ولا يشرب أحدٌّ حينئذ إلا عصير العنب إلى أن 
تعود إلى منزلها. حدث ذات مرةء حينما اضطر السيد والسيدة جانيت للخروج مباشرة 
بعد العشاءء أن جاءت إلى المطبخ ورتبت الأطباق بدلا من ألفا. كانت حادةً وفاترة معها 


رقصة الظلال السعيدة 


إلى حدٌّ ماء مثلما كان نساء عائلة ألفا يتصرفن مع أية خادمة. لكن لم تلق ألفا بال لذلك 
مثلما تّعنى بما تجده من عذوية العشرة ومراعاة المشاعر لدى أخوات السيدة جانيت. 

فتحت السيدة جانيت الثلاجة ووقفت أمامها ممسكة يبابهاء ثم قالت أخيراء بما 
يشبه القهقهة: «ألفاء أظن أننا ينبغى أن نتناول الغداء ...» 

كال E E‏ جانيت ناظريها نحوها. لم تتفوه ألفا قط بأي 
خطاًء خطأ حقيقي» شيء فظء ولم تكن السيدة جانيت خيالية بحيث تنتظر من فتاة في 
المرحلة الثانويةء بل وريفية؛ أن ترد: «أمركِ سيدتي» مثلما كان يفعل الخدم المسنون 
في مطبخ والدتها؛ لكن نبرة ألفا كانت تحمل داتمًا طبيعية مصطنعةء نغمة عدم اكتراث 
مفرط وود يبعث على الانزعاج أكثر من أي شيء آخر لأنه كان لا يتيح للسيدة جانيت 
أن تفكر على الإطلاق في أن تعترض على ذلك. لكنها توقفت عن ضحكها على كل حال. 
وفجأة» ارتسمت الجدية والوجوم على وجهها الذي اكتسب سمرة وكانت تعلوه مساحيق 
التجميل. 

وقالت: «سلطة البطاطا وخلاصة المرق واللسانء ولا تنسّى أن تسخنى اللفائف. هل 
قشرت الطماطم؟ حسنًا ... أوه» اسمعى ألفاء لا أظن أن ذلك الفجل 1 جذابًا بأية 
کال اليد كذلك؟ م الأفضيل أن نطب إلا شرا كانت ن هه فى کن ورات 
تعرفين كيف يقطعون البتلات في شكل دائري» كان يبدو رائعًا.» 

بدأت ألفا تقطع الفجل بغير إتقان. كانت السيدة جانيت تجول في المطبخ» عابسة, 
تمرر أطراف أصابعها فوق مناضد المطبخ الزرقاء والمرجانية. كانت قد رفعت شعرها 
ولفته فوق قمة رأسهاء مما جعل رقبتها تبدى نحيفة للغاية سمراء وخشنة إلى حد ما 
بفعل لفح الشمسء وكانت قتامة سمرتها تجعلها تبدو مشدودة البدن وصلبة العود. رغم 
ذلك» فإن ألفا - التي لم تحمل بشرتها أي قدر تقريبًا من سمرة الشمس لأنها كانت 
تمضي الوقت الحار من اليوم داخل المنزلء والتي كانت وهي في السابعة عشرة من عمرها 
أكثر سمنة مما تتمنى عند الساقين والخصر - كانت تحسد سيدتها على هذه السمرة 
وهذا القوام الرفيع» فقد كانت للسيدة جانيت هيئة تجعلها تبدو كأنها قدت من مواد 
صناعية وراقية تمامًا. 

«قطّعى كعكة الملاك بخيط رفيع» تعرفين هذاء وسأخيرك بعدد الحلوى المثلجة وعدد 
حلوى شراب القيقب. فانيليا فقط للسيد جانيت» موجودة في المجمّد؛ ثمة الكثير منهاء 
حتى ما يكفي لتحليتك أنت ...» ثم هرعت إلى الفناء صائحة «أوه» ديريك» يا عفريت» 
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در يتيرة من اة والعضو' الجدل. ا دياب 
ا ا لو BR‏ 
والإثارة؛ فقد كان يهان ل ع تبدي ي أي يح الام والإثارة 
اا ESN‏ 80 


لكن بحلول منتصف فترة ما بعد الظهيرة. صار الشعور بالانفصال عن الواقع؛ الإحساس 
بتعاقب مشاعر اللامبالاة والطيشء قويًا جدًا في البيت. كانت ألفا تلتقى أشخاصًا خارجين 
E SEEN‏ فيه نيما فى عقت النوم يخا فكة الاعماءة A‏ 
انعكاس صورهن في المرآة» ويطلين شفاههن بأحمر الشفاه في بطء شديدء وقد يغلب 
شخصًا ما النعاش فوق الأريكة الطويلة في حجرة التلفاز. بحلول هذا الوقت تكون 
الستائر قد أسدلت فوق الحوائط الزجاجية لحجرتي المعيشة والطعام, لتقيها حرارة 
الشمس» فتبدو تلك الحجرات المفروشة بالسجاجيد والستائر الطويلة المسدلة بألوانها 
الباردة كأنها سابحة في إضاءة تحت سطح الماء. أحست ألفا أنه يصعب عليها أن تتذكر 
أن حجرات البيت» هذه الحجرات الصغيرة» يمكن أن تحوي هذا الكم الكبير من الأشياء؛ 
فهناء حيث توجد هذه الأسطح الملساء الخاويةء هذه المساحات: رواق واسع وطويل وخالء 
إلا من مزهريتين طويلتين على الطراز الدانمركي واقفتين قبالة ا العف وة 
وجدران وأسقف كلها بدرجات زرقاء من اللون الرمادي؛ هنا تمشي ألفا عبر هذا الرواق» 
دون أن تُحدث أي صوت» تتمنى لو تجد مرآة, أو أي شيء تعنظلم يكرك تأكد من أنها 
موجودة هنا بالفعل. 

قبل أن تحمل طعام الغداء إلى الفناء مشطت شعرها أمام مرآة صغيرة في طرف رف 
المطبخ» وجعلت تلف خصلات من شعرها تحيط وجهها. حلت رياط ميدعتها وريطته 
من جديد» وشدت الرباط العريض بإحكام. كان هذا كل ما ينبغي لها أن تفعله» كان هذا 
اللباس يخص جين من قبلء وقد علّقت ألفا عندما ارتدته لأول مرة» بأنه قد يكون كبيرًا 
جِدًا بالنسبة لمقاسهاء لكن السيدة جانيت لم توافقها الرأي. كان اللباس أزرق - اللون 
الغالب في المطبخ - بياقة وأطراف أكمام بيضاء اللون ومتزر ذي حافة مزينة بفستونات 
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مدورة. كان عليها أن ترتدي جوارب أيضًاء وحذاءً أبيض متوسط الكعب كان له وقع 
صاخب وهي تخطو فوق حجارة الفناءء وهذا ما جعل صوته متناقضًا مع وقع الصنادل 
والأحذية الرياضية» صوت ثقيل عازم يوحي بفقدان الكياسة. لكن أحدًا لم يكن ينظر 
إليهاء وهي تحمل الأطباق ومناديل المائدة وآلوان الطعام إلى طاولة طويلة من الحديد 
الشغول. لم دات السيرة حافت وغايت درشت الأقيا» فقن كانت طزيقة الفا ق وخ 
الأشياء تبدو أنها تفتقر أمرًا ماء رغم أنها في هذا الأمرء أيضًاء لم ترتكب أي خطأ حقيقي. 

وديتما كانه ا امم عافد فين ل ا إل طاولة 
الطيخ a‏ شخ a‏ حذلة زا يع لمك هه حرس E‏ فكا نك 
السيدة جانيت تصيح منادية «حستاء ألفا!» أو فقط «ألفا!» بنبرات متحفظة ونافذة كوقع 
الجرس. كان من الغريب أن أسمعها تصيح على هذا النحوء بينما تتحدث إلى شخص 
ماء ثم تعود فتبدأ الضحك؛ بدا الأمر وكأنها تملك صونًا آليّاه أو مزودة بزر تضغط عليه 
فتنادي: ألفا. 

بعد انتهائهم من تناول الطعام حملوا جميعًا ما أكلوا فيه من أطباق التحلية وفناجين 
القهوة إلى المطبخ. قالت السيدة فانس إن سلطة البطاطا كانت لذيذة؛ وقال السيد فانس» 
الذي كان ثملًا تمامًاء إنها لذيذة لذيذة. كان يقف خلف ألفا مباشرة عند الحوض» قريبًا 
جِدًا منها بحيث كانت تشعر بأنفاسه وتحس موضع يديه لم يلمسها تمامًا. كان السيد 
فانس ضخمًا جدَّاء بشرته ضارية إلى الحمرةء أجعد الشعرء أشيبه. كانت ألفا تجده 
مقلقًا؛ لأنه كان من نوعية الرجال الذين اعتادت أن تظهر الاحترام لهم. كانت السيدة 
فانس تتحدث طوال الوقت» وتبدو» حين تتحدث إلى ألفاء أقل اعتدادًا بنفسهاء لكن أكثر 
وداه من أي من النساء الأخريات. كان ثمة اضطراب ما في وضع آل فانس» لم تكن ألفا 
تدرك ما هو تحديدًاء ريما كان أنهم ليسوا بثراء الآخرين. على أية حالء كانوا دائمًا مسلَّين 
خا شمان هذاه :وكان الس فاكس داكما يقرط فى الك 

قال السيد فانس: «هل ستصحبيننا نحو الشمال يا ألفاء إلى خليج جورجيا؟» 
وأضافت السيدة فانس: «أوه» سيعجبك المكان» عائلة السيد جانيت تملك مكانًا رائعًا 
هناك»» وقال السيد فانس: «لمَّ لا تحظين ببعض الشمس على بشرتك هناكء ها؟» ثم 
ذهبوا. استدارت ألفاء التي صار بمقدورها أن تتحرك الآنء لتجمع بعض الأطباق المتسخة: 
ولاحظت أن ابن عم السيد جانیت» أو أيّا كان من أقربائه» ما زال موجودًا. كان نحيلًا. 
ذا هيئة خشنة؛ مثل السيدة جانيت» وإن كان أكثر سمرة منها. سألها: «ألم يتبقّ لديك 
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بعض القهوة هنا؟» صيّت ألفا له ما تبقى من القهوة؛ نصف فنجان. وقف يحتسيهء 
وراح يراقبها وهي تكدس الأطباقء ثم قال: «الجو مرح للغايةء أليس كذلك؟» وحين 
رفعت بصرهاء ضحك وذهب. 

لم يكن لدى ألفا ما تفعله بعد أن أنهت غسل الأطباق» فالعشاء سيكون في ساعة 
متأخرة. لم يكن باستطاعتها فعلًا أن تترك البيت» فقد تحتاجها السيدة جانيت اموي 
ولعديكن باستطاعتها أن تخرج إلى الخارجء فقد كانوا جميعًا هناك. صعدت إلى الأعلىء 
ثم حين تذكرت أن السيدة جانيت كانت قد سمحت لها أن تقرأ أيّا من الكتب الموجودة 
في حجرة التلفازء نزلت للأسفل ثانية كي تحضر أحدها. قابلت في الردهة السيد جانيت: 
الذي نظر إليها بجدية كبيرةء وبتفرسء وبدا أنه على وشك أن يمر بها دون أن يتفوه 
بشيء» لكنه قال: «اسمعي ألفاء انظري ... هل تحصلين على ما يكفيك من الطعام؟» 

لم يكن يمزح» لأن السيد جانيت لم يكن معتادًا على المزاح معها. في الواقع؛ كا 
سألها هذا السؤال مرتين أو ثلانًا من قبل. بدا أنه يحس بمسئولية نحوهاء وكان حينما 
يراها في البيت يشعر أن الشيء المهم هو أنها ينبغي أن تُعْذََى جيدًا. طمأنته ألفاء وقد 
تصاعد الدم EE‏ عمل قر مير AEA‏ 
ركن التلفاز لأحضر كتابًا. قالت لي E SA A‏ لا تمانع ذلك.» 

فقال السيد جانيت: «نعم» نعم» أي كتاب يعجبك» وفتح لهاء على نحو غير متوقع؛ 
باب حجرة التلفاز وأخذها نحو أرفف الكتب» حيث وقف مقطبًا. سألها: «أي كتاب 
ترغبين؟» ومد يده نحو رف الروايات التاريخية والبوليسية ذات الأغلفة البديعة» لكن ألفا 
قالت: «لم تسبق لي قراءة «الملك لير».» 

فقال «الملك لير! أوه.» لم يكن يدري أين يبحث عنهاء فأتت به ألفا بنفسهاء ثم قالت: 
«ولم أقرأ أيضًا رواية «الأحمر والأسود».» لم تعجبه هذه الرواية كثيرًاء لكنها كانت رواية 
يمكن أن تقرأها بالفعل؛ لم تكن لتعود إلى حجرتها ومعها «الملك لير» فحسب. خرجت 
من الحجرة شاعرة بسرور بالغء فقد أرته أنها تفعل شينًا آخر إلى جانب أكل الطعام. إن 
مسرحية «الملك لير» قد تعجب الرجال أكثر مما تعجب النساء. لكن لا شىء كان ليحدث 
فرقًا في نظر السيدة جانيت» فبالنسبة لهاء الخادمة خادمة. | 


لكن في حجرتهاء لم ترغب في القراءة. كانت حجرتها أعلى الجراج» وحارّة للغاية. كان 
الجلوس على الفراش يحجِعّد لباسهاء ولم يكن لديها لباس آخر مكوي؛ فخلعته وجلست 
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مرتدية قميصها التحتاني» لكن السيدة جانيت قد تناديهاء وتطلب مجيئها فورًا. وقفت 
عند النافذة» تتطلع إلى ناحيتي الشارع. كان الشارع هلاليّ الشكل» عريضًا ومتدرج 
الانحناء من دون رصيفٍ للمشاة. لغوت ألفا في المرة أو المرتين اللتين مشت فيهما 
في هذا الشارع أنها تجذب الانتباه إليها بعض الشيء؛ إذ لم يُشامّد أي شخص يمشي 
فيه قط. كانت المنازل متباعدة عن بعضها للغايةء ومتراجعة مسافة بعيدة عن الشارع: 
خلف مروج وحدائق صخرية وأشجار زينة باهرة؛ وفي هذه المساحة الموجودة أمام كل 
منزل» لم يكن ثمة أحد عدا الجنائنيين الصينيين؛ وكانت المقاعد بالمروج» والمراجيح, 
وطاولات الحدائق موضوعة في المروج الخلفيةء المحاطة بسياجات من الشجيرات أو جدر 
من الحجارة أو أسوار على الطراز شبه الريفي. كانت السيارات مصطفة على طول 
الشارع عصر هذا اليوم؛ وكانت تنبعث من خلف المنازل أصوات حديث وضحك كثير. 
ورغم حرارة الجوء ما من سديم أثناء النهار» هنا في الأعلى؛ كل شيء - البيوت المبنية 
بالحجارة والجص, والأزهار» والسيارات زاهية الألوان - كان يبدو متماسكًا ولامعًاء 
متقنًا ومثاليًا. ما من شيء عشوائى في المشهد. كان الشارع كأنه إعلان» يحمل منظرًا 
SE SNES ENE a E ENE‏ 
حياتهم مع الشارع. جلست على كرسي صلب قبالة طاولة أطفال عتيقة الطراز؛ كل الأثاث 
بهذه الغرفة جاء من فضلة الغرف الأخرى التى جددت ديكوراتها؛ كانت المكان الوحيد 
في البيت الذي يمكنك أن تجد فيه أشياء غير منسجمة مع بعضهاء لا علاقة بينهاء وقطعًا 
خشبية ليست ضخمةء قصيرة وغير جدّابة. ثم شرعت تخط رسالة لأسرتها. 


ی وكل: اا ا ع تطرات ليد جاك 
EE‏ واخترق EE‏ كل E E EEE‏ يوا E‏ بين كن 
أسبوع في تنظيف ما يبدو مثاليًا بالفعل. أعتقد أن هؤلاء الرجال حمقى بعض الشيء 
نظرًا للعناية المفرطة التي يولونها لحدائق البيوت وما شابهها من الأشياء. صحيح أنهم 
يشرحون لبعيشوا حياة تومن الرفاهيات المعادة ن القيئة والفينة 'لكن الأمر يكن 
معقدًا جدًّا ويجب أن يكون كل شيء مرتبًا بدقة. هذه حال كل ما يفعلونه وکل مكان 


م ضطهدة أو ما إلى ذلك من الأمور التي تتعرض لها 


الخادمات؛ فأنا لم أكن لأتهاون مع أي أحد يفعل أي شيء من هذا القبيل. علاوة على أنني 
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لست خادمة بالمعنى الحقيقيء آنا أعمل في الصيف وحسب. لا أشعر بالوحدةء ولم ينبغي 
لي؟ آنا أراقب فقط وأتسلى. أميء بالطبع لا يمكنني أن آكل معهم. لا تكوني مضحكة. 
وضعي ليس مثل وضع عاملة أجيرة» فضلًا عن أنني أفضّل أن آكل بمفردي. وإذا حدث 
وكتبتٍ رسالة للسيدة جانيت بهذا الشأن فلن تفهم عما تتحدثين أصلاء ثم إذني لا أبالي 
بهذا الأمر. فلا تبالي أنت أيضًا به! 

أعتقدُ أيضًا أنه سيكون من الأفضل عندما تحضر ماريون أن أقابلها في وسط المدينة. 
إذا تمكنت من أخذ إجازة في فترة ما بعد الظهيرة؛ فأنا لا أرغب تحديدًا في حضورها هنا. 
لا أعلم كيف يتعاملون مع حضور أقارب الخادمات. بالطبع إذا كانت ترغب ذلك فلا 
بأس. لكني لا يمكنني أن أعلم دائمًا كيف سيكون رد فعل السيدة جانيت» هذا ما في 
اأفركروانا الخاول أن أهوّن عل ,كلدي هنا من .دون أن اجعل اة تحاديف تاقد عل أن 
مأخذ. لكنها رغم ذلك امرأة طيبة. 

في غضون أسبوع سنسافر إلى خليج جورجياء وبالطبع أنا أتطلع لذلك؛ إذ سيتسنى 
لي أن أذهب للسباحة كل يوم» هذا ما قالته (السيدة جانيت) و...» 

كانه ENE OLS SSA EN EAE‏ أسفل ON‏ هوق RAN‏ 
ثمة صوت مذياع كان ينبعث من حجرة مارجريت. اتجهت عبر الردهة نحو باب حجرة 
مارجریت» آملةٌ أن تجده مفتوًا. لم تكن مارجريت قد أتمت الرابعة عشرة من عمرها 
بعد» لكن الاختلاف في السن كان يعوض عن اختلافات أخرىء ولم يكن من السيئ جِدًا 
التواجد مع مارجريت. 

كان الباب مفتوحًاء وعلى الفراش كانت فساتين مارجريت الصيفية والتنانير 
التحتانية مفروشة. لم تكن ألفا تعرف أن لديها كل هذا الكم من الفساتين. 

قالت مارجريت: «أنا لا أحزم حقيبتي فعلًا. أعلم أن هذا جنونيء أنا أرى فقط ما 
لديّ. آمل أن تكون حاجياتي على ما يرام. آمل ألا تكون مفرطة ال ...» 

لاسن آلف الان :اروك فون الفراشء شاعرة مرون .فظنم وة الألوات 
الرقيقةء وبالصدارات الصغيرة الناعمةء فخمة التصميم والتشطيب» والتنانير التحتانية 
بشبكاتها المموجة والرائعة؛ كانت هذه الملابس تحمل براءة صناعية غاية في الجمال. لم 
تكن ألفا تحسدهاء لاء فهذا أمر بعيد كل البعد عنها؛ إن ذلك جزء من عالم مارجريت» 
ذلك النمط الصارم للمدارس الداخلية (السترات القصيرة والجوارب السوداء الطويلة)ء 
والهوكي» والكورسء والإبحار في الصيفء والحفلات» والفتيان الذين يرتدون السترات 
لراش 
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سألتها ألفا: «أين سترتدينهم؟» 

«في فندق «أوجيبواي»» إنهم يقيمون حفلات راقصة في نهاية كل أسبوع» الجميع 
يرتادون يخوتهم. ليل الجمعة للأولاد وليل السبت للآياء وغيرهم من الناس.» ثم أضافت 
في شيء من خيبة الأمل: «هذا هو الذي سوف أقصده. إذا لم أكن فاشلة اجتماعيًا. إن ابنتّي 
عائلة ديفيس ستقصدانه.» 

قالت ألفا مشجعة: «لا تقلقيء ستبلين حسنًا.» 

قالت مارجريت: «لا أحب الرقص حقيقةء لا أحبه قدر حبي للإبحار مثلًا. لكن المرء 
يضطر للرقص.» 

قالت ألفا: «ستحيينه.» إذن ستكون هناك حفلات رقصء سيرتادون اليخوت» 
وستراهم يغادرون المنزل وتسمعهم حين يعودون له. وكل هذه الأمورء التي كان ينبغي 
لها أن تتوقعها ... 

بينما مارجريت جالسة القرفصاء على الأرضء نظرت إليها بنظرة بليدة» ووجه 
بريء» وقالت: «هل تظنين أن علي أن أبدأ التقبيل والمداعبات الغرامية هذا الصيف؟» 

قالت ألفا: «نعم.» ثم أضافت بشيء من الحقد: «لو كنت مكانك لفعلت.» بدت 
مارجريت متحيّرة ثم قالت: «قيل لي إن هذا كان السبب في عدم دعوة سكوتي لي في عيد 
الفصح ...» 

لم يُسمع أي صوتء لكن مارجريت انتفضت واقفة على قدميها. قالت بشفتيها فقط 
من دون صوت: «أمي قادمة»» وعلى الفور دخلت السيدة جانيت الحجرةء وبذلت جهدًا 
لترسم ابتسامة على وجههاء وقالت: «أوه» ألفا. إذن فأنتٍ هنا.» 

قالت مارجريت: «كنت أخبرها عن الجزيرة» مامي.» 

«أوهء ثمة كم رهيب من الأكواب موجود في الأسفل يا ألفاء هلا غسلتها كلها فورًا كي 
تنتهي منها حينما ترغبين في تناول طعام العشاء و... ألفاء هل لديك مئزر آخر نظيف؟» 

قالت مارجريت: «الأصفر ضيق للغاية مامي» لقد جربته ...» 

«اسمعي عزيزتيء لا داعي الآن لإخراج كل ما لديك من «هلاهيل»» ما زال أمامنا 
أسبوع قيل أن نسافر ...» 


نزلت ألفا للأسفل» ومرت عبر الردهة المائلة للزرقةء فسمعت أشخاصًا يتحدثون في جدية, 
وشيء من الشّكر, في حجرة التلفازء ورأت باب غرفة الحياكة يُغلق برفق» من الداخل» مع 
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اقترابها ناحيته. دخلت المطبخ. صارت تفكر في الجزيرة الآن. جزيرة بأكملها يملكونها 
هم» لا شيء فيها على مرمى البصر لا يملكونه: الصخور والشمس وأشجار الصنوبر ومياه 
الخليج الباردة العميقة. ما الذي يمكن أن تفعله هناك؟ ماذا يمكن أن تفعل الخادمات 
فاك وها كا أن تسح .فى ماعات فاا أن عفري ادى وها و مكنا 
أحيانًا - ريما عندما يذهبون لشراء البقالة - أن تركب اليخت. لن يكون هناك عمل 
كثير ينبغي إنجازه مثلما هي الحال هناء هكذا قالت السيدة جانيت. قالت إن الخادمات 
دائمًا ما يستمتعن بوقتهن هناك. فكرت ألفا في الخادمات الأخرياتء اللائي يفْقنّها مهارة 
الفتيات اللائي يفقنها لياقة ولطفًاء هل يستمتعن حقًا هناك؟ أي نوع من الحرية أو 
السرور وجدنه هناك ولم تجربه هي من قبل؟ 

ملأت الحوض بالماءء وأخرجت رف تجفيف الصحون والأكواب ثانية وبدأت تغسل 
الأكواب. لم يكن ثمة ما يهُم خاطرهاء لكنها شعرت بأن صدرها يضيقء يضيق من 
الحرارة» وأنها متعبة وغير عابئةء تسمع من حولها ثرثرةً غامضةًٌ غير مفهومة - عن 
حياة أناس آخرين» عن يخوت وسيارات وحفلات رقص - وترى هذا الشارع» وتلك 
الجزيرة الموعودةء تحت إبهار الشمس الطاغي والمتواصل. لم يكن بوسعها أن يكون لها 
صوت هناء ولا همسة. 

وعليها أن تتذكرء قبل ميعاد العشاءء أن تصعد لترتدي متزرًا نظيفا. 

سمعت الباب يُفتح» جاء شخص ما من الفناء. كان ابن عم السيدة جانيت. 

قال: «إليكِ كويًا آخر. أين يمكنني وضعه؟» 

قالت ألفا: «في أي مكان.» ا 

«قولي شكرًا.» هكذا قال ابن عم السيدة جانيت بينما استدارت ألفا وهي تنشف 
يديها في متزرهاء في استغراب» سرعان ما زال عنها. توقفت» وظهرها مستند إلى طاولة 
المطبخ» حينما جذبها ابن عم السيدة جانيت إليه برفق» كما يحدث في أي لعبة جماعية 
مألوفةء وأمضى بعض الوقت يلثم فمها. 


أغسطس.» 
استدعاه نداء من الفناءء فخرج بالرشاقةء والانسلال المضحك إلى حد ماء اللذين 
يميزان بعض الأشخاص صغيري البنية. وقفت ألفا لا تحرك ساكنًا وظهرها مستند إلى 


طاولة المطبخ. 
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ااافا لبه هذا اكه افر كان حسفا م وا فرك يسا 
وثقة لم تعرفهما من قبل في هذا البيت. وهكذاء كانت هناك أمور لم تكن قد أخذتها 
في الحسبان» عن نفسهاء وعن أساليب العيش معهم التي لم تكن مبهرة إلى الحد الذي 
حسبته. إنها لا تضيق من التفكير في الجزيرة الآنء في الصكؤن العارية المغمورة بأشعة 
الشمس وفي أشجار الصنوبر الصغيرة المعتمة. صارت تراها بعين أخرى الآنء بل لعلها 
صارت ترغب في أن تذهب إليها. لكن الأمور تأتي دائمًا مجتمعة» ثمة أمر لم تكن قد 
تبينته بعد؛ نقطة حساسة» نوع جديد وغامض من الإذلال والمهانة. 
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«بلاك هورس»» بقعة موجودة على الخريطةء لكن لا شيء في هذا المكان سوى متجر وثلاثة 
بيوت ومقبرة قديمة وسقيفة إسطبل يخص كنيسة احترقت عن آخرها. المكان حار في 
الصيف» يخلو من أي ظل على الطريق وأي جدول بالقرب منه. البيوت والمتجر مبنية 
بجر أحمرء تشوبه صفرة باهتة» ومزينة عشوائيًا بطوب رمادي أو أبيض على المداخن 
وحول النوافذ. خلفها تمتلئ الحقول بنباتات الصقلاب والقضبان الذهبية والقصوان. 
والأشخاص الذين يمرون على المكان» في طريقهم إلى بحيرات موسكوكا والأجمة الشمالية, 
يمكنهم أن يلاحظوا هنا المناظر الطبيعية الوارفة تضيق وتتسعء والقباب الصخرية 
البالية تظهر في الحقول المتآكلةء وأحراج الدردار والقيقب الكثيفة المتناغمة وهي تنفتح 
على أحراش أكثر كثافة وأقل رحابةٌ من أشجار البتولا والحور, والراتنج والصنوبر, في 
حزاوة مایت ال رة دل الأشهان اللددرة الموحودة عدن هاا الطريق شفافة وزقاء 
اللون» منسحبة في الأفق مثل صحبة من الأشباح. 

كانت ماي مستلقية في غرفة كبيرة في خلفية المتجر مليئة بالصناديق. كانت تلك 
الغرفة مكان نومها في الصيفء حينما تشتد الحرارة في الطابق العلوي. وكانت هيزل تنام 
في الغرفة الأمامية على الأريكة وتشغْل المذياع طوال نصف الليل؛ أما جدتها فظلت تنام 
فيالذون العلوي فق جرد ت رة ضيفة رده يقظع أكات كبيرة وضور فوتوغرافية 
قديمة» وعبقة برائحة قماش مشمع حار ورائحة جوارب النساء العجائز الصوفية. لم 
تستطع ماي أن تميّز أي وقت كان ذلك لأنها لم تستيقظ من قبل قط في وقت مبكر كهذا. 
فقد كانت تستيقظ في معظم الأصباح فتجد رقعة من الشمس الحارة على الأرض عند 
قدميهاء وتسمع رجرجة شاحنات المزارعين التي تنقل الحليب وهي مارة على الطريق 
السريع: بينما جدتها تسرع الخطى جيئةٌ وذهابًا من المتجر إلى المطبخ» حيث تكون قد 
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وضعت فوق الموقد برّاد القهوة ومقلاة فيها لحم الخنزير المقدد الثخين. وحينما كانت 
الجدة تمر على الأريكة القديمة التي تنام عليها ماي والتي كانت فيما مضى مخصصة 
للشرفة (ما تزال وسائدها تفوح بنذر يسير من رائحة العفن والصنوير)ء كانت تكبش 
قبضتها بحركة أوتوماتيكية جاذبة الملاءة» وهي تقول: «هيا استيقظي الآنء أفيقيء 
أظنين. أنك مستظلين اة حى فة العشاء؟ ثمة رل يريد ا . 

وإذا لم تستيقظ ماي وراحت تتشبث بالملاءة» وتتمتم في غضبء تأتي جدتها مرة 
أخرى حاملة قليلًا من الماء البارد في مغرفة, تصبه فوق قدمي حفيدتها. فتنتفض ماي, 
وهي تدفع خصلات شعرها الطويل عن وجههاء الذي يكون عابسًا عبوس الوسن لكنه 
ليس حانقا؛ كانت ترتضي سيطرة جدتها كما ترتضي الرياح المطيرة أو ألم المعدة» بيقين 
أساسي وقوي من أن مثل هذه الأشياء ستمر. كانت ترتدي كل ملابسها تحت لباس النوم؛ 
وذراعاها متحررتان أسفل هذا كله من كُمّيهماء وكانت وهي في الحادية عشرة قد دخلت 
مرحلة احتشام جنوني؛ إذ كانت ترفض أن تأخذ حقن التطعيم في مؤخرتها وتصرخ 
ثائرة إذا دخلت هيزل أو جدتها الغرفة التي ترتدي فيها ملابسها؛ لأنها كانت تظن أنهما 
تفعلان ذلك بغرض التسلية والاستهزاء بخصوصيتها. كانت تخرج وتضع البنزين في 
السيارة ثم تعود في منتهى اليقظة جائعة؛ وتأكل في إفطارها أربع أو خمس شطائر من 
خبر «التوست» مع المربى» وزبدة الفول السوداني ولحم الخنزير المقدد. 

لكنها حينما استيقظت هذا الصباح كان الصبح لا يزال يبدأ نشر ضوئه في الغرفة 
الخلفيةء لم تكن تستطيع أن تتبين إلا الكتابة المطبوعة على الصناديق الكرتونية. قرأت 
«حساء طماطم هاينز» و«مشمش جولدن فالي». راحت تمارس طقسًا خاصًا اعتادته» بأن 
تقسّم الحروف إلى ثلاثات؛ فإذا نتجت في نهاية ذلك مجموعات متساوية» كان هذا يعنى 
أا يدهع بجو الط فق .ذلك الو وريدم كانت تفعل دلق خالت اما سمهت بجلية: 
وكأن شخصًا ما يتحرك في الفناءء فاعترى جسدها اضطراب مريع حتى أخمص قدميها 
جعلها تثني أصابع قدميها وتمط ساقيها حتى لامست طرف الأريكة. كان الشعور الذي 
اجتاح جسدها كله كالشعور الذي يستولي على دماغها حين تكون على وشك العطس. 
نهضت بأبطأ ما يمكنها وسارت في حذر فوق الألواح الخشبية للغرفة الخلفية» التي 
شعرت بها تحت قدميها رمليةً رطبةء إلى المشمع الخشن الذي يغطي أرضية المطبخ. 
كانت ترتدي لباس نوم قطنيًا قديمًا يخص هيزلء يموج من خلفها في خفة وانسيابية. 

كان المطبخ خاليّاء والساعة تتكتك بانتظام فوق الرف الذي يعلو الحوض. إحدى 
الحنفيات كانت تقطر باستمرار» وأسفلها قماشة مسح الصحون مطوية في شكل لفافة 
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صغيرة. كانت واجهة الساعة تكاد تكون مخفية وراء حبة طماطم صفراء لم تنضج 
بعد» وعلبة بودرة كانت جدتها تضع منها على طقم أسنانها. كانت الساعة السادسة إلا 
الثلث. تحركت نحو الباب السلكي» وبينما هي مارة بصندوق الخبز امتدت إحدى يديها 
بحركة عفوية داخله وخرجت بكعكتين من كعك القرفة راحت تأكلهما دون أن تنظر 
إليهماء كانتا جافتين بعض الشيء. 

في هذا الوقت من اليوم كان الفناء الخلفي غريبًا ومُقبضًا ومُظلماء والحقول رماديةٌ 
وكل الأجمات الشعثاء المتشابكة على طول الأسوان كثيفةٌ يما عليها من الطيرء والسماء 
باهتةٌ باردةًء تنبسط عليها أذرع الضوء في نعومة وتتوهج حوافهاء كأنها باطن محارة. 
سرّها أن جدتها وهيزل كانتا بمعزل عن هذاء لأنهما ما زالتا نائمتين. لم يكن أحد قد 
رأى هذا اليوم بعد» أدهشها نقاؤه. راودها إحساس قوي بالتحرر والخطرء كشعاع فجر 
يخترق تلك السماء. عند ركن المنزل» حيث يوجد ركام الحطب» سمعت صوت قعقعة 
خشن واهن. 

قالت ماي بصوت مرتفع: «من هناك؟» بعد أن ازدردت ملء فمها من كعك القرفة. 
قالت: «أعرف أنك هناك.» 

جاءت جدتها من المنزل حاملة بعض الأعواد لإشعال النار ملتحفة بميدعتهاء وهى 
تتمتم بتمتمات ساخطة خافتة غير مفهومة. رأتها ماي قادمة» دون أن تشعر بالمفاجأة 
وإنما بشعور غريب بالخذلان» شعور بدا أنه ينتشر على نحو لم تنجح في إخفائه من 
اللحظة الراهنة إلى كل أرجاء حياتهاء السابقة والقادمة. بدا لها أن أي مكان تذهب إليه 
ستسبقها جدتها إليه» وأن أي شيء تكتشفه ستكون جدتها قد عرفت بأمره قبلهاء أو 
تبين أنه غير ذي قيمة. 

قالت مدافعة: «حسبت أحدًا ما في الفناء.» نظرت إليها جدتها بلا اكتراث واتجهت 
إلى المطبخ. 

قالت ماي: «لم أكن أظن أنك يمكن أن تستيقظي في ساعة مبكرة كهذه. ما الذي 
يجعلك تستيقظين في ساعة مبكرة كهذه؟» ١‏ 

لم تجب جدتها. كانت تسمع لكل ما تقوله لها لكن لا تجيب إلا إذا شاءت ذلك. بدأت 
العمل بأن أشعلت نار الموقد. كانت ترتدي أثناء النهار فستانًا مطبوعة عليه رسومات» 
وميدعة زرقاء مهترئة ومتسخة من عند بطنهاء وسترة حائلة اللون مُنسّلة غير مزررة 
كانت لزوجها من قبل» وزوجًا من الأحذية القماشية. كانت الملابس تتهدل عليهاء بالرغم 
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من محاولاتها أن تصلح من هندامها وتغلق ملابسهاء وذلك لأن جسمها لم يكن صحيح 
الشكل بحيث تتماسك الملابس فوقه؛ فقد كانت ضعيفة التضاريس ونحيلة الجسم» 
عدا تقبب صغير في بطنهاء كامرأة حامل في شهرها الرابع» يبرز على نحو يتناقض مع 
صدرها الهزيل. كانت ساقاها نحيلتين» وركبتاها بارزتين» وذراعاها سمراوين مُعرّقتين 
ومعقوفتين كأنهما سَؤْطانء وكان رأسها كبيرًا بعض الشيء بالنسبة لجسمهاء ومع شعرها 
المسحوب بإحكام أعلى جمجمتهاء كانت تبدو كطفل سيئ التغذية لكنه خبيث الذكاء. 

قالت لماي: «عودي أنت للنوم.» لكن ماي اتجهت ناحية مرآة المطبخ ويدأت تمشط 
شعرها وتلفه حول إصبعها كي ترى إن كان سيبدو لائقًا في قصة شعر «بايج بوي». 
تذكرت أن اليوم هى موعد قدوم بنت عم يوني باركر. كانت ستأخذ بكرات الشعر التي 
تخص هيزل لترفع بها شعرهاء في حال رأت أنها يمكنها فعل ذلك من دون أن تدري 
جدتها. 

أغلقت جدتها باب الغرفة الأمامية حيث تنام هيزل. أفرغت براد القهوة وملأته بماء 
وقهوة جديدين» ثم أحضرت إبريق الحليب من الثلاجة» وشمته كي تتأكد من أنه ما 
يزال صالحًاء وانتشلت بملعقتها نملتين من سلطانية السكرء ولفت لنفسها سيجارة على 
ماكينة كانت لديها لهذا الغرضء ثم جلست إلى الطاولة وراحت تقرأ جريدة اليوم السابق. 
لم تتفوه بكلمة أخرى إلى ماي إلا بعد أن نضجت القهوة وهدَّأت هي نار الموقد وصارت 
الغرفة مضاءة بنور أقرب إلى ضوء النهار. 

قالت: «هاتي فنجانك إن كنت تريدين بعض القهوة.» 

عادة كانت تقول إن ماي صغيرة للغاية على شرب القهوة. جاءت ماي لنفسها 
بفنجان جميل عليه طيور خُضر. لم تقل جدتها أي شيء. جلستا إلى الطاولة تحتسيان 
القهوة» وماي مرتدية لباس النوم السابغ وشاعرة بأنها نالت امتيارًا وأنها مضطربة. 
كانت جدتها تنظر إلى أرجاء المطبخ بجدرانه وتقاويمه المبقعة كما لى كان عليها أن 
تحفظ المنظر في ذهنهاء كانت نظرتها متأملةً أريبةٌ نوعًا ما. 

قالت ماي محاولةٌ بدء حديث: «ابنة عم يوني باركر آتية اليوم. اسمها هيذر سو 
موراي.» 

لم تعر الجدة حفيدتها أي انتباهء ثم سرعان ما سألتها: «أتعلمين كم عمري؟» 

ردت ماي: دلا.» 

«حسنًاء خمني.» 
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فكرت ماي ثم قالت: «سبعون؟» 

تأخرت الجدة في الرد كثيرًا إلى حد أن ماي اعتقدت أن هذا الحديث لم يكن سوى 
واحد آخر من أزقة حديثها المسدودة. قالتء على سبيل الإحاطة: «هيذر هذه كانت تمارس 
الرقص الاسكتلندي منذ أن كانت في الثالثة. إنها ترقص في المسابقات وما إلى ذلك.» 

قالت جدتها: «ثمانية وسبعون. لا أحد يعلم بهذاء فأنا لم أخبر أحدًا قط» وليس لي 
شهادة ميلاد» ولم أحصل قط على معاش حكومي. أو إعانة.» فكرت قليلًا ثم استطردت: 
«لم أرقد قط في المستشفى. ادخرت ما يكفي في البنك لتغطية مصاريف الجنازة والدفن. 
أما شاهد القبر فينبغي أن ن يأتي حسنة من مؤسسة خيرية أو عن طريق ما سيشعر به 
أقاربي من وخز ر 

قالت ماي وهي تنتف القماش المشمع من بقعة بالية فيه: «وما حاجتك 
إلى الشاهد؟» كرهت هذا الحديث؛ كان يذكرها بخدعة لئيمة نوعًا ما كانت جدتها قد 
مثلتها عليها منذ ثلاث سنوات. حينها كانت عاتدةً للتو إلى المنزل من المدرسةء فوجدت 
جدتها مستلقيةٌ على نفس أريكة الحجرة الخلفية التي صارت ماي تنام عليها فيما بعد. 
كانت الجدة راقدةً ويداها ساقطتان إلى جانبيهاء ووجهها بلون الحليب المتخثر» وعيناها 
مغلقتان؛ وعلى وجهها فتور البراءة والمسالمة. فحاولت ماي إيقاظها وقالت أولًا: «مرحبًا»» 
ثم نادتها بنبرة صوتها المعتادة: «جدتي.» لم تكن جدتها تحرّك أي عضلة في وجهها 
الذي عادةٌ ما يكون متوهجًا وعصبيًا. قالت ماي ثانيةٌ, بمزيد من التوقير: «جدتي» ومالت 
ا فلم تسمع أدنى ضوت اها قفدت ينها ا جدنياء لكن چ اک 
غير مطمئن لم تتوقعه في هذا التجويف البارد المتهدل. ثم راحت تبكيء بالطريقة الجزعة 
المتقطعة لمن يبكي دون أن يسمعه أحد. كانت تخاف أن تذكر اسم جدتها ثانيةء خائفة 
أن تلمسهاء وفي الوقت نفسه خائفة أن تشيح بعينيها عنها. لكن جدتها فتحت عينيها. 
من دون أن ترفع ذراعيها أو تحرك رأسهاء نظرت إلى ماي ببراءة S>‏ زائفة ويريق 
ظافر مستفهم, قائلة: «ألا يمكن للمرء أن يستلقي قليلًا هنا؟ من العار أن تكوني طفولية 
هكذا.» 

ردت الجدة على سؤال ماي عن شاهد القبر: «لم أقل قط إنني «أريد» شاهدًا.» ثم 
قالت في برود» بعد أن رأت ماي مخرجة إحدى كتفيها من الرقبة الواسعة للباس نومها: 
«الآن اذهبي وارتدي بعض ثيابككء إلا إذا كنت تظنين نفسك إحدى ملكات مصر.» 

قالت ماي: «ماذا؟» وهي تنظر إلى كتفها الموسومة ببقعة مزعجة من أثر حرق 
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«أوه» أرى أنهم أحضروا إحدى ملكات مصر لمهرجان مد مدينة كينكايد.» 

حينما عادت ماي إلى المطبخ كانت جدتها ما تزال 5 ی وتنظر إلى قسم 
امطلوي ن العلامات. الميوية فى هويدة المديفة اا كاك متجرًا ينبغي أن يُفتح أو 
طعام إفطار ينبغي أن يُعد أو أي شيء ينبغي عمله على الإطلاق. كانت هيزل قد استيقظت 
وبدأت تكوي فستانًا لتذهب به إلى العمل. كانت تعمل في متجر في مدينة كينكايد التي 
تبعد ثلاثين ميلد وكان عليها أن تغادر إلى العمل في ساعة مبكرة. حاولت أن تقنع والدتها 
بأن تبيع المتجر وتنتقل للعيش في كينكايد التي تحوي دارين لعرض الأفلام السينمائية 
والكثير من المحال والمطاعم وفرعًا من فروع «رويال دانس بافيليون»» لكن المرأة العجوز 
لم تكن لتتزحزح. وأخبرت هيزل أن تذهب لتعيش حيثما طاب لها ذلك» لكن هيزل لم 
تفعل لسبب ما. كانت فتاةً طويلة واهنةٌ في الثالثة والثلاثين من عمرهاء ذات شعر أشقرء 
ووجه متحفظ طويلء يرتسم عليه دائمًا تعبير ساخط يبرزه حَوّل خفیف» شرود متعمد 
في إحدى العينين. كان لديها صندوق مليء بأغطية وسائد مطرزة وفوط وأوان فضية 
واف طا مخ اللطباق وغه من القدون داك القعوي النحاسية وأودعدوتا: ذلك 
الصندوق؛ وظلت هي والمرأة العجوز وماي يأكلن في أطباق متكسرة الحواف ويطبخن في 
قدور من كثرة ما تخبطت كانت تتأرجح فوق الموقد. 

كانت المرأة العجوز تقول: «هيزل لديها كل ما يلزمها لتتزوج لكن يعوزها فقط أمر 
واحد.» 

كانت هيزل تطوف البلدة لحضور حفلات راقصة مع فتيات أخريات يعملن في 
كينكايد أو يدرسن في المدرسة. وفي صباح يوم الأحد كانت تصحو تَعِبَةٌ من آثار الإفراط 
في الشراب» فتتناول قهوة وأسبرينًاء وترتدي فستانها الحريري المطبوعة عليه رسومات 
وتركب سيارتها وتولي مغادرة كي تغني ضمن جوقة المنشدين بالكنيسة. أما أمهاء التي 
كانت تقول إنها لا تدين بدين» فتفتح المتجر وتبيع البنزين والآيس كريم للسائحين. 

علقت هيزل طاولة الكي وهي تتثاءب وتفرك برفق وجهها بينما المرأة العجوز تقرا 
بصوت مرتفع: «رجل E‏ طويل القامة» في الخامسة والثلاثينء يرغب في التعرف 
إل ا ن تمن يكرا کول اللعا کات نن 
رکا 

قالت هيزل: «آوه» لا يا أمي.» 

سألت ماي: «ماذا يعني بالعابثات؟» 
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راتحت المرأة العجوق ثقرا فى غفاد» فرحل ف ارج وجولته: يرغت ق :صدافة امرأة 
صحيحة البنيةء لا أعباء لديهاء برجاء إرسال صورة فوتوغرافية في أول رسالة.» 

قالت سيول واو آم كفن عن هذا » 

سألت ماي: «ما هي الأعباء؟» 

«ماذا سيحدث لك إذا تزوجت أنا؟» قالتها هيزل على نحو كثيب وعلى وجهها ارتضاء 

«متى شئت أن تتزوجيء يمكنك أن تفعلي.» 

«لديّ أنت وماي.» 

«أوهء دعك من هذا. هذا ليس صحيحًا.» 

«حسنًا هذه هي الحقيقة.» 

«أوه» أنت تمزحين» قالتها المرأة العجوز بقرف» واستطردت: «أنا أتولى شئوني 
بنفسي. وداتمًا ما كنت كذلك.» كانت ستردف بالمزيدء لأن هذا الحديث كان في حقيقة الأمر 
علامة توجيهية فارقة في مسار حياتهاء لكن في اللحظة التي أعقبت استحضارها ذلك 
المشهد الذي كان زاهي الألوان وبريفًا كرسم طفل بألوان الشمع؛ ثم أحدثت مثل هذه 
التمويفات الاه أفمضنت. عينيها كنا لى كان الشعون بالذيف كبتها: كمة شك معقول 
بأن أيّا من هذا لم يكن له وجود قط. دقت بملعقتها على الطاولة وقالت لهيزل: «حستًاء 
لا أعتقد أن حلمًا كالذي راودني ليلة الأمس راودك قط.» 

قالت هيزل: «أنا لا أحلم بالمرة على أية حال.» 

جلست المرأة العجوز تدق بملعقتها وتنظر في تركيز إلى لا شيء سوى واجهة الموقد. 

ثم قالت: «حلمت أنني أسير في الطرق. كنت أسير في الطريق المار على بوابة آل 
سيمونز وشعرت كأن سحابة تغشّي الشمسء وأحسست بالبرد. فنظرت إلى الأعلى ورأيت 
طائرًا ضخماء أوه» أضخم طائر يمكن أن ترينه» أسود اللون سواد غطاء الموقد هذاء كان 
فوقي تمامًا حاجيًا الشمس عني. هل سبق لك أن حلمت بشيء كهذا؟» 

«لا أحلم بأي شيء على الإطلاق.» قالتها هيزل بشيء من الغطرسة. 

قالت ماي: «هل تذكران الكابوس الذي راودني حينما كنت نائمة في الغرفة الأمامية 
عقب إصابتى بالحصبة؟ هل تذكرانه؟» . 

قالت المرأة العجوز: «لا أتحدث عن أية كوابيس.» 


\Vo 
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«كنت أرى أشخاصًا يرتدون قبعات ملونة يغدون ويروحون في أرجاء الغرفة 
ثم صاروا يتحركون أسرع فأسرع حتى صرت أرى قبعاتهم تتداخل معًا. كانت بقية 
أجسامهم جميعًا غير مرئيةء ولم أكن أرى منهم إلا هذه القبعات الملونة.» 

أخرجت الجدة طرف لسانها لتلعق بضع شذرات جافة من التبغ كانت عالقة 
بشفتيهاء ثم قامت ورفعت غطاء الموقد وبصقت في النار. قالت: «ربما أتحدث إلى الجدار.» 
ثم أردفت: «ماي» ضعي بعض أعواد الحطب في هذه النار» سأقلي لنا بعض لحم الخنزير 
لقب لا أرغن أن أبفى الوقن مشتعله اليوم أكذن من ذلك قيضب عل إطقاق» 

قالت هیول فى هدو الک شيكون أكك و حرارة هن خي الس افا آنا ولو 
غلل آل نزتدي أية حوارت وإذا وه لنا السيد بيبلن كلمة فستقول: له؛ لم في احتقادك 
عينوك هنا؟ كي تجول الأرجاء وتتفحص سيقان الجميع؟ فيصاب بالخجل.» اختفى 
رأسها الأشقر في تنورة فستانها وهي تطلق قهقهة تشبه صوت جرس قرع مرةٌ واحدةً 

قالت المرأة العجوز في استهجان: «هه.» 


جلست ماي ويوني باركر وهيذر سو موراي عصرًا على الدرجات الأمامية للمتجر. كانت 
الشمس:قد اكفورت طف الفيوم خلال وق الظهيزة لکن اوح :نذا آنة راد رار امع 
ذلك. لم يكن بالإمكان سماع صرصور أو طيرء لكن كانت ثمة ريح خفيفةء ريح ساخنة 
زاحفة تهب من أعشاب البلدة. ولأن اليوم كان السبت» لم يتوقف أي شخص تقريبًا عند 
المتجرء بل كانت سيارات المنطقة تولي عابرة في طريقها إلى المدينة. 

قالت هيذر سو: «ألا تحظين يا بنات بأية توصيلات مجانية من هذه السيارات 
المارة؟» 

قالت ماي: «لا.» 

قالت يوني باركر صديقة ماي المقربة منذ سنتين: «أوه» لم تكن ماي ليُسمح لها 
بذلك. أنت لا تعرفين جدتها. ماي لا تستطيع فعل آي شيء» 

جرت ماي قدميها في التراب وسحقت بعقبها بيتًا للنمل» ثم قالت: «ولا أنت أيضًا 
تستطيعين فعل شيء.» 

قالت يونى: «بل أستطيع. أستطيع أن أفعل ما يحلو لي.» نظرت إليهما هيذر سو 
بطريقة تشي بشعورها كضيف لا يعلم شيئًا عن المكان وقالت: «ما الذي يمكن فعله هذا 
في هذا المكان؟ أعني ما الأنشطة التي تمارسنها أنتن يا بنات»؟ 


۷1 


رحلة إلى الساحل 


كان شعرها مقصوصًا قصيرًا يحيط بوجههاء وكان خشتاء أسودء ممويجًا. وكانت 
تضع أحمر شفاه بلون أحمر قان كلون حلوى التفاح» وبدت كأنها حفت شعر ساقيها. 

قالت ماي في جمود: «نذهب إلى المقابر.» وقد كانت ماي ويوني تذهبان إلى المقابر 
بالفعل» فقد كانتا تذهبان للجلوس في المقابر بعد ظهيرة كل يوم تقريبًا؛ لآن هناك كان 
دوحوركن ظليل ايان فيه عن إزعات الأطفال الأصمن سنا ويقستى لها اليك هما 
يدور بخلديهما بمأمن من أن يستمع أحد إلى ما تقولانه. 

قالت هيذر: «تذهبان إلى «أين»؟» قطبت يوني حاجبيها وهي تنظر إلى التراب تحت 
قدميهها وقالت: و و لا هت إل شقا أكره كلك المقادن السخيفة لك فق يعن الأخان 
كانت هي وماي تقضيان طوال فترة ما بعد الظهيرة تنظران إلى شواهد القبور وتنتقيان 
لاء الى تمك ها وذؤلفان قصهًا ف الاشتكاسي الوكين كحت تلك الشواهد. 

قالت هيذر سو: ديا إلهي! لا تخيفيني هكذا. الجو حار بدرجة رهيبةء أليس كذلك؟ 
بحسي اتی لو كتف اق مدزل هذا ag a‏ ترك الاج 

قالت ا «يمكننا أن نذهب للسباحة عند «ثيرد e‏ 

«وأين بقع ذا 

«على مقرية من هنا. نصف ميل.» 

قال هند سو رق هذا اصرف 

قالت يوني: «سآخذك معي على دراجتي.» ثم قالت لماي بمرح وود زائدين: «أنت 
أيضًا أحضري دراجتكء هيا.» 

فكرت ماي للحظة ثم قامت ودخلت المتجرء الذي كان معتمًا في كل أوقات النهار, 
كارا أيضًاء وتخو ساعة خفيية كبيرة عل الان وسلالة ملي شتات بسكوية سمل 
وبرتقال رخو وبصل. ذهبت نحو الخلفية حيث تجلس جدتها فوق كرسي بلا ظهر إلى 
جانب مجمد الآيس» أسفل لافتة كبيرة عليها إعلان عن مسحوق خبيز خلفيتها من ورق 
القصدير الرقراق» كبطاقات عيد الميلاد. 

قالت ماي: «هل يمكنني أن أذهب للسباحة مع يوني وهيذر سو؟» 

سال الحدة وخيرة ككاد e E‏ مش هرق E‏ 
مكان تفلو للسباحة إل كان واه 

«ثيرد بريدج.» 

كانت يوني وهيذر سو قد دخلتا المتجر ووقفتا عند الباب. ابتسمت هيذر سو برقة 


وأدب إلى المرأة العجوز. 
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«لاء لا يمكنك.» 

قالت ماي: «المياه ليست عميقة هناك.» 

بدرت عن الجدة غمغمة غير مفهومة» ثم جلست منحنيةء مرفقها فوق ركبتها وذقنها 
مستند على إبهامها. لم تكلف نفسها رفع ناظريها. 

قالت ماي بعناد: «لم لا يمكننى الذهاب؟» 

لم جب ا يوي وو ا د 

قالت ثانيةٌ: «لمَّ لا یمکننی؟ جدتيء لم لا؟» 

3 NA 

«لماذا؟» 

«لأن هذا هو المكان الذي يرتاده كل الفتيان. أخبرتك هذا من قبل. لقد صرت الآن 
كبيزة ينا توحول ون هذل أطت فا بقرة: وار قدت من وها تجو ات نط 
راض وكريه» ثم سددت نظرة طويلة إلى ماي حتى علا وجهها توهج خزي وغضب» 
ثم اعترى وجهها هي حيوية ما وأضافت: «دعي الأخريات يلاحقن الفتيان» وانظري ما 
سيجلبه عليهم ذلك.» لم تكن قد وجهت أية نظرة إلى يوني وهيذر سو لكن حينما قالت 
ذلك امسقوارتا شوغ إلى کو ی کن اکان سما ران ماف مت 
البنزين وتنفجران في نوبة مجلجلةء ويائسة نوكًا ماء من الضحك. لم يبد على المرأة العجوز 
أنها سمعت ذلك. 

لم تقل ماي أي شيء. كانت تستكشف في العتمة بُعدًا آخر للشعور بالمرارة. كانت 
تشعر بأن جدتها لم تعد «مقتنعة» بالأسباب التي تسوقها هي نفسهاء وأنها لا تكترث 
لذلك» لكنها تخرج نفس تلك الأسباب من جعبتهاء وتلوح بها بخبثء لا لشيء سوى أن 
ترى كم الأذنى الذي يمكن أن تحدثه. قالت الجدة: «البنت هيذر ... ماذا كان اسمها؟ 
رأيتها تترجل من الحافلة صباح اليوم.» 

سارت ماي خارجة من المتجر إلى الغرفة الخلفية مارةً بالمطبخ إلى الفناء الخلفي. 
تاف وخلسة تعاض ا ف ا ع اويا جو القن مهد 
من صنبور المضخة إلى جزيرة من الطين المبتل وسط مجموعات من الأعشاب الجافة. 
كانت تجلس هناك» وبعد وهلة رأت علجومًا ضخماء حسبته هي مسنًا ومنهكاء يتقافز 
متعثرًا وسط العشبء فأوقعت به بين يديها. 


VA 
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سمعت الباب السلكي يُغلقء فلم تنظرء ثم رأت حذاء جدتهاء وكاحليها النحيلين 
يتحركان نحوها فوق العشب. أمسكت بالعلجوم بإحدى يديها والتقطت باليد الأخرى 
عصًا صغيرةء وبدأت تنخسه بوتيرة منتظمة في بطنه. 

قالت الجدة: «توقفي عن هذا.» فرمت ماي العصا. قالت لها الجدة: «أفلتي هذا 
او اا نك مان ااا عط شوية برو الوق ااي في اة 
مباشرة كانت ماي تستطيع أن تشم الرائحة المميزة المنبعثة من جسم جدتها التي كانت 
ا اقا كاحت رأة ما إل الكلاوة والح عراف فر الا ال الذي 
بات رخرًاء وكانت تنفذ فتغطى على الروائح المعتادة أكثر للأشياء التى كانت تحملها معها 
اا كالصابوق الكت والقماش الق المكوي واا ١‏ 

«أراهن بأنك لا تعرفين.» قالتها الجدة بصوت مرتفع. «أراهن بأنك لن تتوقعي 
كان يجول بخاطري في المتجر.» لم ترد ماي لكنها انحنت وبدأت تقشر في اهتمام قشرة 
جرح ي ادها 

«كنت أفكر في بيع المتجر.» قالتها جدتها بنفس الصوت المرتفع الرتيب وكأنها تتحدث 
إلى شخص أصم أو إلى سلطة ما عليا. كانت واقفة تنظر إلى الأفق الأزرق الصنوبري غير 
المنتظم» تشد ميدعتها إلى الأسفل بيديها المنبسطتين في حركة من حركات النساء العجائزء 
وقالت: «أنا وأنتِ يمكننا أن نستقل القطار ونذهب لرؤية لويس.» كان لويس هو ابنها 
الذي يعيش في كاليفورنياء والذي لم تره منذ نحو عشرين عامًا. 

عندئذ كان لا بد أن ترفع ماي عينيها لترى ما إذا كانت جدتها تمارس خدعةٌ ما. 
فالمرأة العجوز كانت دائمًا تقول إن السائحين حمقى لاعتقادهم أن أي مكان أفضل من 
سواه وأنهم كانوا أفضل حال في موطنهم. 

استطردت الجدة: «يمكنا أنا وأنت أن نذهب في رحلة إلى الساحلء لن تكلفنا الكثير 
جِدّاء نستطيع أن نسهر لياليّ ونضرٌ بعض الطعام لنأخذه معنا. من الأفضل أن تصري 
طعامك بنفسكء فأنت أدرى بما سيكفيك.» 

قالت ماي بفظاظة: «لكنك مسنَّة للغاية. أنتِ في الثامنة والسبعين.» 

«مّن في سني يسافرون إلى بلداتهم الأصلية في الأرياف وإلى كل مكان» اقرئي الجريدة 
ال - ١‏ 

6 ا قصابين از قلبيق» 

قالت المرأة العجوز: «حينئذ يمكنهم أن يضعوني في تلك السيارة التي ينقلون فيها 
الحضَان ممع الكّن والطفاظم: :ويشحدوتيئ إل تى ال ااا في كلك الأثتاء» كانت 
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ماي تتخيل الساحل أمام عينيها؛ فرأت الرمال الممتدة مثل الشاطئ الطويل عند البحيرة 
ولكنه أكثر اتساعًا وإشراقًا؛ إن كلمة «الساحل» نفسها خلقت شعورًا بالانتعاش والسرور 
في نفسهاء ولكنها لم تصدقه» فلم تفهم ما يجري؛ فمتى حدث أن وعدتها جدتها بشيء 
جميل من قبل؟ 


ثمة رجل كان واقفا عند واجهة المتجر يتناول مشرويًا غازيًا بطعم الليمون. كان رجلا 
صغير البنية في أواسط العمر ذا وجه ممتلئ تعلوه لمعة الحر؛ كان يرتدي قميصًا أبيض, 
غير نظيف» وربطة عنق حريرية باهتة. وكانت المرآة العجوز قد حركت كرسيّها إلى 
النّضْد الأمامي وجلست هناك تتحدث إليه. وكانت ماي واقفة وظهرها لكليهما تنظر من 
الباب الأمامي. كانت الغيوم رماديةء والدنيا يملؤها ضوء كريه مغبر عتيق بدا أنه لا يأتي 
من السماء فحسبء وإنما يأتي أيضًا من جدران الآجر الجامدة والطرق البيضاء ومن 
حفيف أوراق الأجمة الرمادية» ومن صفع رفرفة اللافتات المعدنية في مهب الريح الرتيبة 
الحارة. كانت ماي قد شعرت» منذ أن تبعتها جدتها إلى الفناء الخلفي» بأن شيئًا ما تغيّر 
A‏ تقلع A‏ النور الجديد الذي رأته في الدنيا. وشعرت بشيء :ما حيال تقسهاء 
كأنه قوةء قوتها العدائية التي لم تتصور أنها تملكها لكنها لم تستكشفها بعد فأرادت 
ن تحتفظ يها لفترة لحين استخدامها. 

سألت الجدة: «لحساب أي شركة تسافر؟» فأجاب الرجل: «شركة روج.» 

«ألا يسمحون للمرء أن يعود لأسرته في عطلة نهاية الأسبوع؟» 

قال الرجل: «لست مسافرًا في مهمة عمل حاليًاء على الأقل لست مسافرًا في عمل 
لشركة «روج». يمكنك أن تقولي إنني مسافر في مهمة عمل خاصة.» 

درف حا قلقو ناكرأة العدوة يقرة عن اريريه ا نيما ق أن 
شخص آخر من عمل خاص» وأردفت: «هل تعتقد أنها ستمطر؟» 

قال الرجل: «ممكن.» وتناول شربة كبيرة من مشروب الليمون ووضع الزجاجة 
جانيًا ثم مسح فمه بمنديله في أناقة. كان من النوع الذي يمكن أن يتحدث عن عمله 
الخاص على أية حالء بل إنه لم يكن ليتحدث عن أي شيء سوى هذا. قال: «أنا في طريقي 
لرؤية شخص من معارفيء يقيم في كوخه الصيفي. إنه يعاني من أرق حاد إلى حد أنه لم 
ينل نوما هانفًا لليلة واحدة منذ سبع سنوات»» قالت المرأة: «أوهء حستًاء» 

«وأنا ذاهب لأرى إن كان بإمكاني أن أعالجه. سبق أن حققت نجاحًا عظيمًا مع 
بعض حالات الأرق» ليس بنسبة مائة بالمائةء لكنه نجاح جيد جدًا.» 
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«هل تمارس الطب أيضًا؟» 

قال الرجل القصير: «لاء لا أفعل. آنا منوّم مغناطيسي. هاوء ولا أعتبر نفسي إلا 
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نظرت إليه المرأة العجوز لعدة لحظات دون أن تقول شيمًا. لكن هذا لم يُثْر استياءه, 
بل تحرك نحو واجهة المتجر وراح يلتقط أشياء وينظر إليها بطريقة مزهوة ومفعمة 
بالنشاط. «أراهن بأنك لم تري أي شخص في حياتك يقول إنه منوّم مغناطيسي.» قالها 
ممازحًا المرأة العجوز. «أنا أبدو كأي شخص آخرء أليس كذلك. أبدو أليفا تمامًا.» 

قالت: «أنا لا أومن باي من هذه الأمور.» 

أجابها بضحكة. ثم سألها: «ماذا تعنين بأنك غير «مؤمنة» به؟» 

«لا أومن بأي نوع من الأمور الخرافية.» 

«سيدتي» هذا ليس خرافيًاء إنه حقيقة واقعة.» 

«أدري ما هو في الحقيقة.» 

قال: «حستًا الآن ثمة عدد كبير من الأشخاص يوافقونك الرأي» كبير بدرجة مذهلة. 
لعلك لم تقرئي مقالًا نُشر منذ نحو سنتين في مجلة «دايجست» بشأن هذا الموضوع؟ 
كنت أتمنى لو كان معى. كل ما أعرفه هو أننى عالجت رجلا من إدمان الشراب. عالجت 
أشخاصًا من كل أنواع الحكة والطفح الجلدى والعاذاة السيئةء ومن العصبية. لا أدعى 
أن في استطاعتى علاج كل الناس من عاداتهم العصبيةء لكن أستطيع أن أقول إن عد 
من الأشخاص كانوا ممتنين للغاية لي. في غاية الامتنان.» 

رفعت المرأة العجوز يديها إلى رأسها ولم تجب. 

«ما الأمر سيدتي» هل أنتِ بخير. هل تعانين الصداع؟» 

«أنا على ما يرام.» 

سألته ماي في جرأة: «كيف عالجت هؤلاء الأشخاص؟» مع أن جدتها طالما حذرتها 
قائلة: إياك أن أجدك تتحدثين إلى اش غرباء في المتجر. 

التفت الرجل القصير في اهتمام ثم سألها: «لاذا أنومهم مغناطيسيًاء آنستي 
الصغيرة؟ أنا أنومهم مغناطيسيًا. هل تطلبين مني أن أشرح لك ما هو التنويم 
المغناطيسي؟» 

احمرّ وجه ماي التي لم تكن تعلم عمَّ تسألء ولم تدر ما ينبغي أن تقول. رأت جدتها 
تنظر إليها مباشرة. كانت المرأة العجوز قد وجهت ناظريها من رأسها إلى ماي بنظرة 
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حادة وكأن نيرانًا اشتعلت ولم يكن بوسعها أن تفعل شيئًا حيال ذلك» لم تكن تستطع 
حتى أن تخيرهما ما الأمر. 

قالت الجدة: «إنها لا تدري عم تتحدث.» 

«حسناء الأمر بسيط.» هكذا قال الرجل لماي مباشرةء بصوت بالغ الحنوء لا بد أنه 
اعتقد أنه يناسب التحدث إلى الأطفال. «الأمر يشبه أن تنومي شخصًا. إلا أنهم لا ينامون 
نومًا حقيقيًاء هل أنت منتبهة إلى ما أقول عزيزتي؟ يمكنك أن تتحدثي إليهم. واسمعيء 
اسمعي هذاء يمكنك أن تتوغلي داخل عقولهم وتكتشفي أشياء ما كانوا ليتذكروها وهم 
مستيقظون. وتكتشفي ما خفي من مخاوفهم ومصادر قلقهم التي تسبب لهم المتاعب. 
والآنء أليس هذا شينًا رائتعًا؟» 

قالت المرأة العجوز: «لن تستطيع أن تفعل ذلك معي. سأعلم ما يجرى. لن تستطيع 
فعل ذلك معي.» 

فقالت ماي: «أراهن أنه يستطيع.» قالتها وهي مندهشة من نفسها إلى حد أنها ظلت 
فاغرة فاها. لم تكن تدري لماذا قالت ذلك. كانت مرارًا وتكرارًا قد شهدت جدتها تواجه 
العالم الخارجيء لا تواجهه بكبرياء بقدر ما تواجهه بقناعة أساسية صلبة بأن المرأة 
الفكون GO‏ مره يدا لها كمه احجان EASE NE‏ 
وجه جدتها لا على وجه الرجل القصير الذي اعتقدت أنه لا بد أن يكون مجنوتًاء والذي 
جعلها ترغب في الضحك. ملأتها الفكرة بخوف ويإثارة موجعة لا تقاوم. 

«حسنًاء لا يمكنك الحكم ما لم تجربي.» قالها الرجل كما لو كانت نكتة» ونظر 
إلى ماي. اتخذت المرأة العجوز قرارها وقالت في ازدراء: «الأمر ليس مهمًا بالنسبة لي.» 
ووضعت كوعيها فوق النَّضْد وأمسكت برأسها بين يديها كما لو كانت تضغط شينًا ما 
بداخلها. قالت: «أشفق أن أضيّع وقتك.» 

«عليك أن تستلقي كي تسترخي أكثر.» 

«الجلوس ...» قالتها ثم بدت للحظة أنها تلهثء ثم أردفت: «الجلوس جيد جدًا 
بالنسبة لي.» 

عندتذٍ أخذ الرجل فتاحة قنانيّ من على بطاقة حلي صغيرة رخيصة كانوا يبيعونها 
في المتجرء ومشى خطوات كي يقف أمام التّضُد. لم يكن في عجلة من أمره. وعندما بدأ 
يتكلم كان بصوت طبيعي لكنه مختلف بعض الٿيء» فقد بات صوته أهدأ ولا يحمل أي 
انفعالات. قال بهدوء: «الآن» أعرف أنك تقاومين هذه الفكرة. أعلم أنك تقاومينها وأعلم 


لحفلا 
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السبب. السبب هو أنك خائفة.» ندا عن المرأة العجوز صوت ينم عن احتجاج أو انزعاج» 
فرفع هو يديه لكن برفق. ثم واصل: «أنت خائفة. كل ما أرغب أن أريك إياهء كل ما 
أقصد أن أريك إياه» أن لا شيء ينبغي أن تخشيه. ليس هناك ما ينبغي أن تخشيه. لا 
ی یی أن تفه أري د سقط | نين ف دل ا المعدني اللامع 
الذي أمسكه بيدي. هذا جيد» فقط أبقي عينيك مثبّتتين عليه. لا تفكري. لا تقلقي. فقط 
تول لتقمكةة اليس هقالع ما قيفي أن افا ليس هفك ما أخشام ليس ماك ما لعفا 
...» ثم أصبح صوته عميقاء ولم يعد باستطاعة ماي أن تتبين ما يقول. مكثت مستندة 
إلى ثلاجة المشروبات الغازية. أرادت أن تضحك» لم يكن يسعها أن تمنع نفسها من 
ذلك» وهي ترى مؤخر رأس هذا الرجل المتواضع المظهر بعض الشيء وكتفيه المستديرتين 
المنتفضتين البيضاوين. لكنها لم تضحك لأنها كانت يجب أن تنتظر رؤية ما ستفعله 
جدتها. إذا حدث واستسلمت جدتها للأمر فسيكون هذا حدنًا مزلزلًا شأنه شأن الزلازل 
أو الفيضانات» سيّحدث تصدعًا في أساسات حياتها ويمنحها حرية مهولة. حملقت المرأة 
العجوز في فتاحة القناني في يد الرجل في طاعة هائلة دون أن يرمش لها جفن. 

قال: «الآن أريدكِ فقط أن تخبرينيء إذا كنت ما تزالين تستطيعين رؤية ... إذا كنت 
تستطيعين رؤية ...» وانحنى للأمام لينظر في وجهها. «أريدك أن تخبريني إذا كنت ما 
تزالين تستطيعين رؤية ...» كان وجه المرأة العجوز بعينيه الباردتين الكبيرتين وهيئته 
الضارية المتيبسة في بُعد خاص وحده. توقف الرجل وتراجع بظهره. 

قال: «مهلًاء ما الأمر؟» لم يقلها بصوته المنوّم بل بصوته العادي» بل بصوت أكثر 
حدة من العادي» ما جعل ماي تقفز معتدلة. راح يقول: «ما الخطب سيدتي؟ هياء 
استيقظي.» ولمس كتفها ليهزها هزة خفيفة. فسقطت المرأة إلى الأمام» ونظرة ازدراء 
مفرط ما تزال على وجههاء مرتطمة بالطاولة بصوت عالٍء ومبعثرة على الأرض عددًا من 
علب المناديل الورقية والعلكة الفقاعية وزينة الكعك. أسقط الرجل فتاحة القناني ونظر 
إلى ماي مصدومًا وهو يصيح: «لست المسئول ... هذا لم يحدث من قبل.» وركض خارجًا 
من المتجر إلى سيارته. حين سمعت ماي صوت تشغيل محرك السيارة هرعت خلفه؛ كما 
لو كانت تريد أن تطلب شيئًا ما كما لو كانت تريد أن تقول: «ساعدني» أو «لا تذهب.» 
لكنها لم تطلب أي شيء» بل وقفت فاغرةً فاها وسط سحابة الغيان ام م ار 
ولم يكن هو ليسمعها على أية حال؛ فقط انعطف بحركة عنيفة نحو الطريق ملوحًا بيده 
في استنكار من نافذة السيارةء وزمجر محرك السيارة وهو يبتعد نحو الشمال. 
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وقفت ماي خارج المتجر ولم تمر أية سيارات أخرى على الطريق السريع؛ ولا واحدة. 
كانت كل الأفنية خاوية في «بلاك هورس». كانت حبات المطر قد بدأت تتساقط قبل ذلك 
بوهلة قصبرةء وتتقاطر حولها منفصلةء ومحدثةٌ صوت طقطقة جراء ارتطامها بالتراب. 
أخيرّاء عادت وجلست على عتبة المتجر التي يتساقط المطر عليها أيضًا. كان الجو دافنًا 
للغاية ولم تكن تشعر بانزعاج من المطر. جلست وساقاها مطويتان تحتها تتطلع إلى 
الطريقء إلى حيث يمكنها أن تذهب الآن في أي اتجاه تشاءء وإلى العالم الذي بدا مبسوطًا 
ومتاحًا وغارقًا في الصمت أمامها. كانت تجلس في انتظار أن تأتي تلك اللحظةء اللحظة 
التي لن يسعها فيها أن تنتظر أكثرء والتي ستضطر فيها للنهوض والدخول إلى المتجر 
حيث المكان أكثر عتمةٌ من أي وقت مضىء بسبب المطرء وحيث ترقد جدتها ملقاةً فوق 
الطاولة ليست ميتةٌ فحسبء بل ومنتصرة أيضًا. 
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لي ثلاثة أسابيع حتى الآن في منزل العائلة ولم يكن الأمر موفقًا. فأنا ومادي» مع أننا 
نتحدث بمرح عن بهجتنا بزيارة طويلة وحميمة كهذه» سنرتاح من حمل يثقلنا حين 
تنتهى هذه الزيارة. الصمت يربكنا؛ لذا نضحك على نحو مبالغ فيه. أخثى - وأغلب الظن 
أن کا تف کو کا اطا قو إلى اللقاء إا لم اوغ حذانا هين ری 
وتعصر إحدانا كتف الأخرى بحرارة زائفة» أن نضطر لأن نواجه المسافة الشاسعة بيننا 
وتعترف بأن كلا منا ليست فقط غير مكترثة للأخرىء بل يُضاف إلى ذلك أننا في صميم 
قلبينا ترفض إحدانا الأخرى؛ وبالنسبة لذلك الماضي الذي نبالغ في الحديث عن تشاركنا 
إياهء فنحن لم نتشاركه على الإطلاق» بل تحتفظ به كل منا لنفسها في غيرة وحرصء تفكر 
في نفسها بأن الأخرى صارت غريبة عنهاء وخسرت ما لها من حقوق عليها. 

وعندما يهبط الليلء كثيرًا ما نجلس في الخارج على سلالم الشرفةء نشرب الجين 
وندخن بشراهة كي نهزم الناموس ونرجئ وقت الذهاب إلى النوم إلى ساعة متأخرة. الجو 
حارء والمساء يستغرق طويلًا حتى ينبلج الصبح, والمنزل القرميدي المرتفع؛ الذي يظل 
باردًا إلى حد ما حتى منتصف ما بعد الظهيرةء يُبقى حرارة النهار حبيسة فترة طويلة 
بعد حلول الظلام. كانت هذه هي الخال ذاتما؛ وأتذكر آنا ومادي كيف كنا تجن مرتبتنا 
إلى الشرفة في الدور السفليء حيث نستلقي ونعد النجوم التي تتهاوى ونحاول أن نظل 
مستيقظتين حتى طلوع الفجر. لكننا لم نفعل قط؛ لأن النعاس كان يغلبنا كل ليلة في 
الوقت الذي ينسم فيه تيار هواء بارد قادم من ناحية النهر» حاملًا رائحة البوص ورائحة 
الطين الأسود في قاع النهر. في العاشرة والنصف تمر حافلة عبر المدينةء لا تبطئ كثيرّاء 
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نراها مارةً عند طرف شارعنا. إنها الحافلة نفسها التى كنت أستقلها عند عودتى من 
الكلية إلى المنزل. وأتذكر وأنا أدخل جوبيلي في إحدى الليالي الحارة» رؤية الأرض عارية 
حول الجذور الضخمة للأشجارء ونافورة الشرب محاطة ببريكات ماء صغيرة في الشارع 
الرئيسي» ولافتات صعبة القراءة مكتوب عليها بالأضواء الزرقاء والحمراء والبرتقالية 
«بلياردو ومقهى»» شاعرةً وأنا أتبين هذه اللافتات بإحساس غريب من القمع والتحررء 
وأنا أستبدل بعالم المدرسة الترويحى كله - عالم الأصدقاء» وفيما بعدء عالم الحب - 
العالم المظلم لمحنة لا تنتهىء عالم المنزل. لا بد أن مادي التي كانت تقطع نفس الرحلة 
كذ أزقع فت و افا الفعوو أيضاة أو أن ااا مل سكن اال هة 
نشأتهم» مثلما كناء أن يفقدوا القدرة على أن يصدقوا وجود - أن يألفوا - أي واقع 
مستقر وعادي؟ لكنني لا أسألهاء فنحن لا نتحدث عن أي شيء من هذا. لا سلوى هنا! 
ای و ا ا ارقم يطابم الل العامية الح كنف اق 
نكف إحدانا الأخرئ. وهذا ما فعلناة: 

ذات ليلة أخذتني مادي إلى حفلة عند البحيرةء التي تبعد نحو ثلاثين ميلد إلى الغرب 
من هذا كاف التحفلة معا ق كوخ اتا حرق راان .من جي لهذا سوم مج 
النساء هناك بدا أنهن أرامل أو عَرّبات أو منفصلات أو مطلقات؛ أما الرجال فكان أغليهم 
شْيَّانَا غير متزوجین» من كانوا من جوبيلي من بينهم كانوا صغار السن إلى درجة أنهم 
ذكّروني بفتيان الصفوف الأولى. كان هناك رجلان أو ثلاثة أكبر سنًاء من دون زوجاتهم. 
أما النساء فمن المستغرب أنهن كن يذكرنني بنساء كنت أعرفهن في طفولتيء مع أنني 
بطبيعة الحال لم أكن أرى قط شخصيات هؤلاء النساء في الحفلات» لم أكن أرى إلا عملهن 
في المتاجر والمكاتب» وفي كثير من الأحيان» في مدارس الأحد في جوييلي. كن يختلفن عن 
النساء المتزوجات في كونهن أكثر دراية بوضعهن في الدنياء وأنشط وأذكى وأغلظ قليلًا 
امع ئي أكن لمن خب الشرام بغرا :واحرة: آى فتن كن ورن لان لا فك 
في أناقتها وإن كانت وقورة» وكثيرًا ما كانت تهف وترف فوق كورسيهاتهن المطاطية 
المشدودة بإحكام» ويضعن العطورء قدرًا كبيرًا منهاء على أزهارهن الصناعية. وكانت 
صديقات مادي متمدينات إلى حد كبير» فقد كن يستخدمن على شعورهن غسول اللون 
النحاسي» ويصبغن جفونهن باللون السماويء ويتمتعن بقدرة عاتية على ألا يسكرن من 
احتساء القران: 

كنت أرى أن مادي لا تبدو واحدة منهن» بجسدها الضئيل وشعرها الداكن الذي ما 
زالت تصففه دون عناية» ووجهها الذي صار نحيلًا ومشدودًا من دون أن يفقد تمامًا 
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نظرة الفتاة التي تعلوه والتي تشي بالصفاقة والزهو. لكنها ما زالت تتكلم بِالخْنَّة الفجة 
الفحة ان القن :كنا اناي كر ا ركاف رائظة اليا وی فرت وهر 
نقد يذ ل أنها له کک ا کے دو اة من فو الأشحاصن وا کد 
ذلك ر ال أا ماعا أن ا رها ر لفك اا ا 
الحال» بأمور أكبر بكثير من جوبيلي. 

أثناء اللعبة التى تضع فيها كل واحدة من النساء قطعة من الملابس - يبدأ الأمر 
بفردة حذاء من باب الاحتشام والتأدب. ب في سلة؛ ثم يأتي كل الرجال ويتنافسون في 
مخاولة ملقمنة كن كتلعة كسا ا حرست ارج وت نارهت 
شعرت بوحشة لزوجى وأصدقائى» واستمعت إلى أصوات الجذل الصادرة من الحفل وإلى 
الأمواج وهي تتهاوى على الشاطء كم غَليَتى التائ جاءت مادئ بعد ذلك يفترة طويلة 
اوا السماء!» ثم متكت وقالت بعبث سيدة في فيلم سينمائي إنجليزي: «ألا 
تروق لكِ هذه الفعاليات؟» ضحكنا نحن الاثنتان» وشعرتٌ برغبة في الاعتذارء وبشيء من 
الاعتلال لأنني شربت ولم أثمل. «قد لا تكون لهم قدرة تُذكر على خوض حوار فكري لكن 
قلوبهم بيضاءء كما يقول المثل.» لم أجادل في هذاء وقطعنا رحلة العودة من إنفرهورون 
إلى جوبيلي بسرعة ثمانين ميلد في الساعة. ومنذ ذلك الحين لم نذهب إلى أي حفل آخر. 

لكننا لا نكون وحدنا دائمًا حين نجلس على السلم؛ ففي كثير من الأحيان ينضم إلينا 
رجل يُدعى فريد باول. كان موجودًا في الحفل» جالسًا في الخلفية في استرخاء يحاول أن 
يتذكر صاحب كل كأس من كئوس الشراب» بينما يقف بالقرب من سور الشرفة المتهالك. 
كان قد نشأ في جوبيلي مثلنا لكنني لا أتذكره» ريما لأنه ارتاد المدرسة قبلنا ببضع سنوات 
ثم ذهب بعد ذلك إلى الحرب. فاجأتني مادي بدعوته إلى العشاء في أول ليلة وصلت 
فا هما وة اة متحتاء وا هب رات عد ةة ذلك جاغلة .هذ الي اها 
على طفولتناء أو على نسخة طفولتنا المحفوظة في أمان في حكي النوادر» في شيء يشبه 
السيلوفان الفكري. كم كانت الخيالات التي نسجناها حول صورتينا الواهيتين ونحن 
طفلتين رائعة» إلى حد أنهما ظهرتا مرحتين وتغيرتا تغيرًا جعلهما صورتين أخريين لا 
نعرفهما. إننا ماهرتان في سرد القصص معًا. فريد باول يقول: «لديكما ذكريات رائعة 
أيتها الفتاتان» ويجلس يراقبنا بإعجاب وبشيء آخر - تحفظ واضطراب واستهجان - 
كالذي يبدو على وجوه الأشخاص المتروين الهادئين وهم يشاهدون المهازل المثيرة للممثلين 
الكوميديين. 
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الآن وأنا أفكر في فريد باول» أعترف بأن ردة فعلي إزاء هذا - هذا «الوضع»» كما 
أسميه - كانت أكثر تقليدية بكثير مما توقعت» بل كانت حمقاء. أنا لا أدري حتى ما هو 
الوضع في الواقع. أعلم أنه متزوج؛ فمادي أخبرتني بذلك في الأمسية الأولى» بطريقة من 
تريد إخباري بالأمر وحسب. لكن زوجته عليلة» ومادي تقول إنه يأخذها إلى البحيرة في 
الصيف وإنه بار بها للغاية. أنا لا أدري إن كان عشيقًا لمادي» وهي لن تخبرني أبدًا. لکن 
ناذا يقيفى أن يعدي :هذا الأمو؟ إن ماد عدت سين الكلاقين ,مدن ومق: لكندى ل أكف ين 
التفكير في الطريقة التي يجلس بها على سلالنا ويداه منيسطتان فوق ركبتيه الممدودتين» 
ووجهه الهادئ الممتلئ متجه باستغراق شبه تام ناحية مادي وهي تتحدث. إن له نظرة 
رجولية محببة توحي بأنه مستمتع لكنه غير مهتم. تغيظه مادي مازحة» فتخبره بأنه 
بدين جدًاء أو أنه لن يدخن سيجارته» أو تقحمه في جدالات لطيفة ذات طبيعة خاصة 
تحتدم بينهماء ولا معنى لها ولا نهاية. وهو لا يمانع في ذلك. (وهذا ما يخيفنيء أعلم 
الأمر الآن: هو لا يمانع» «وهي محتاجة لذلك».) حين تكون مادي ثملة قليلا تقول بنبرات 
تهكمية تحمل ما يشبه التبرير إنه صديقها الحقيقي الوحيد. وتقول عنه إنه يفهمها ولا 
أحد غيره قادر على ذلك. ليس لدی رد على هذا. 

ثم أبدأ أتساءل ثانيةٌ: هل هو «وحده» صديقها؟ لقد نسيث قيودًا معينة مفروضة 
على الحياة في جوبيلي - وهذا واقع حقيقي بصرف النظر عما تقوله روايات الجيب 
عن الحياة في المدن الصغيرة - ونسيت أيضًا كيف يمكن أن تزدهر في ظل هذه القيود 
صداقات محترمة قويةء لا يقال صراحةً أبدَا إنها جنسية» بل وتتغذى على هذه القيود 
أيضًاء إلى حد أن العلاقات من هذا النوع تستحوذ في نهاية المطاف على نصف حياة المرء. 
أكأبتني هذه الفكرة كثيرًا (العلاقات التي لا تكلل بالزواج قد تخيب أمل من ليسوا طرفًا 
فيها أكثر من أي شخص آخر) لدرجة أنني وجدت نفسي أتمنى أن يكونا في حالة حب 
حوفي 
إيقاع الحياة في جوبيلي موسمي بإيقاع ثابت؛ فالوفيات تحدث في الشتاء والزيجات تُعقد 
ن.الضيك لكن.ثقة سيت وحيه لهذ[ هو أن اة طول وخافة بالا ومن كم 
قد لا يقوى الضعفاء والمسنون دائتمًا على اجتيازها. فالشتاء الماضي كان كارثيًاء على نحو 
يمكن توقع حدوثه كل عشر سنوات أو اثنتي عشرة سنة؛ كان من الممكن أن ترى كيف 
كانت أرصفة الشوارع مكسرةء كما لو كانت المدينة قد خرجت لتوها من قصف مدفعي 


A۸ 


على هامش حرب. في هذه الأوقات» يتعامل الناس مع الموت في خضم صعويات بالغة؛ 
ثم يأتي في الصيف وقت للتفكير في الأمرء والحديث عنه. فأنا أرى الناس يستوقفونني 
في الشارع للحديث عن أمي. سمعت منهم عن جنازتها؛ نوع الزهور التي حظيت بها 
وحالة الطقس في ذلك اليوم. والآن وقد ماتتء لم أعد أشعر حين يقولون كلمة «أمّك» أنهم 
يتعمدون توجيه ضربة ماكرة لكبريائي. كنت من قبل أشعر بهذاء حين أسمع هذه الكلمة 
كنت أشعر أن كياني كله» ذلك الصرح الفتى الزائف» يتداعى وينهار. 

ان ابتععيم ن ا ولداقةة رك اا مارت موا 
وعجائيهاء من أساطيرها الموجزة. وقد حَققت هذا رغمًا عناء لأننا كنا نحاول» بفجاجة 
ويداهاءء أن تيقيها ف النزل» تعدا عن تله السمعة المحزكة لآ لص السهاء يل لكبالحتاء 
فنحن اللتان كانتا تعانيان من مثل هذا الخزي العظيم من منظر مقلتيها اللتين كانتا 
تنقلبان لأعلى في محجريهما نتيجة شلل مؤقت في عضلات العين» ومن وقع صوتها 
المتثاقلء الذي كانت وظيفتنا أن نترجم للغرباء منطوقاته المحرجة. كانت التأثيرات التي 
يحدثها مرضها غريبةٌ بدرجة جعلتنا نشعر أننا نضجٌ بالاعتذار (مع أننا كنا نحتفظ 
بصلابتنا وتحفظنا) كأننا ضمن أحد العروض البالغة الرداءة التى تقام في الشوارع أثناء 
اک كل هذا كفي فى گرا لے تعزن کک تحتفنا مزق خلال وم "صوق 
كاريكاتورية جامحة كانت إحدانا تعدَّها للأخرى (لاء ليست صورًا كاريكاتوريةء إنما 
محاكاةء لأنها كانت نفسها صورة كاريكاتورية). كان ينبغي لنا أن نتركها لرعاية أهل 
الات سى ا انكل 

إنهم لا يتحدثون عن مادي وسهرها على رعاية أمي طوال عشر سنوات إلا بأقل 
القليل» ربما رغبةٌ منهم في الحفاظ على مشاعريء غير ناسين أنني أنا التي رحلتء 
وها هما طقلدي أمارة عل ذلك ينما ادى وة ولا شىء لديها الآن سنوي ذلك المنزل 
الكثيب. لكنني لا أعتقد ذلكء ففي جوبيلي لا تراعى المشاعر بهذه الطريقة. فهم يسألونني 
ماد عن ام ور هاده سركي ا ل لري الا رة اتا نمسرؤية أن العاصيفة 
الثلجية العنيفة التي تسببت في وقف حركة الطيران في ذلك الأسبوع وفرت لي عذرًا لعدم 
الحضورء لأنني لا أدري ما إذا كنت سأحضر هذه الجنازة على أية حالء بعد أن كتبت إليّ 
مادي رسالة ملتهبة المشاعر تحثني فيها على أن أظل بعيدة. راودني شعور قوي بأن من 
حقها أن تنفرد بهذه المناسية» إذا شاءت ذلكء بعد مرور كل هذه الفترة. 

بعد مرور كل هذه الفترةء مادي هي التي بقيت. كانت هي من رحل أولًا للالتحاق 
بالكليةء ثم رحلث أنا. قالت لي: امنحيني أربع سنواتء ثم أمنحك أنا بعد ذلك أربعًا مثلها. 
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لكنني تزوجت. لم تتفاجاً؛ كانت حانقة علي بسبب ما أشعر به من شعور بائس وغير 
مَجِدٍ بالذنب. قالت إنها داقمًا كانت عازمة على البقاء. وإن أمي لم تعد تشكل مصدر 
«ضيق» لها. قالت: «لقد فاض الكيل بي من أمنا غريبة الأطوار الآنء ولم أعد أفعل شينًا 
حيالها. كففت عن محاولاتي المستمرة أن أجعل منها «إنسانة»» كما تعلمين.» لكن من 
قبيل القسيط القرط أن انرك بان ماني مدي وأا كانت شعن ماهم اة 
بالذات» بالجاذبية الروحانية القوية لنكران الذات التام. لكن من ذا الذي يمكن أن يقول 
ذلك عن مادي؟ في مراهقتناء عندما كانت خالتاناء الخالة آني والخالة لو» تتحدثان إلينا 
عن اشد ااي الاك الوه الذزن سوا كل كح فر سميل يرعاية ا اوو 
مرضه. كانت مادي تستشهد بآراء الطب النفسي الحديث على نحو لا يدل على تدين. لكنها 
بقيت. كل ما يمكنني قوله عن هذا - كل ما أمكنني أن أفكر فيه على الإطلاق ‏ لتعزية 
نفسي إنها ربما كانت قادرة على ذلك» بل وربما اختارت أن تعيش بمعزل عن الزمن في 
حرية تامة متخيلةء كما يفعل الأطفال» مستقبل لا يعبث به أحدهم» حيث كل الخيارات 
متاحة دائمًا. 


يسألني الناس - كي يغيّروا الموضوع - عن شعوري حيال العودة إلى جوبيليء لكنني 
لا أدري» ما زلت أنتظر شيئًا يخبرني بذلك» يجعلني أدرك أنني عدت. ففي اليوم الذي 
وصلت فيه من تورونتو بصحبة طفلي في المقعد الخلفي للسيارة كنت في غاية التعب 
في آخر مراحل رحلة طولها ألفان وخمسمائة ميل. كنت مضطرة للسير خلال منظومة 
معقدة من الطرق السريعة والفرعيةء لأن ما من طريق سهل للوصول إلى «جوبيلي» من 
أي مكان على الأرض. ثم في حوالي الساعة الثانية بعد الظهر رأيت أمامي القبة المبهرجة 
المقشرة, المألوفة والمفاجأة, لمجلس المدينةء التي لا تمت بأي صلة على الإطلاق إلى معمار 
أبنية المدينة المبنية على نحو بسيطء بالقرميد الأحمر والرمادي المتسخ. (معلق أسفل هذه 
القبة جرس هائل الحجم» يُقرّع في حال حدوث كارثة لن تحدث.) قدت سيارتي نحو 
الشارع الرئيسي - مركز خدمة جديدء وواجهة زخرفية جديدة لفندق كوينز - وانعطفت 
نحو الشوارع الجانبية المتهالكة تمامًا التى تعيش فيها العَرّبات الُستات» اللائى لديهن 
ف داهن 'فشقيات الطيون: وذ هون فاا الفا ارقا كانت البو الكبيرة اة 
بالقرميد التى عرفتهاء بشرفاتها الخشبية ونوافذها ذات الأسلاك الداكنةء تبدو لي حقيقية 
لكن غير واقعية. (كان كل من أتحدث إليه عن الجى العام المقبض الشبيه بجو الأحلام 
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لهذه الشوارع يرغب في أخذي إلى الجانب الشمالي من المدينة حيث يوجد مصنع جديد 
لتعبئة زجاجات المياه الغازية» وعدد من البيوت على طراز بيوت المزارع وفرع من فروع 
تيستي فريز.) أوقفت سيارتي في بقعة ظليلة صغيرة أمام المنزل الذي كنت أسكن فيه. 
ا ليذ | نك اا مارح مدا بصو هادي حمل كديا مز عن ال 
هذا مول : ١‏ 

شعرت في صوت ابنتى بخيبة أمل مضاعفة - بدت أنهاء كعادتهاء تصالحت معهاء 
أ فلت ذلك رطفا قبل أن در ازل ت احذوت كل فور وغرانة اللحظة الي إتكة قت 
ندا الحقيقة التحيظة ؛ الؤضفةة تمص النكه الاتراظيز بدا الكرمنة اللحض لبيك 
قاسيًا وحارًا تحت الشمسء يعلوه في موضعين أو ثلاثة شقوق طويلة تشوّه منظره؛ أما 
الشرفةء التي كانت دائمًا فقيرة الزينة» فكانت مائلة متداعية على نحو جَيّ. كانت هناك 
- ولا تزال - نافذة وهمية ذات زجاج ملون إلى جانب الباب الأمامي. ظللت أحدق فيهاء 
مدر ل E‏ حدن NEES E AES‏ وديم 
الباب بغتةء ولم يخرج أحد إلى الشرفة؛ لم يكن ثمة أحد بالمنزل. كان هذا ما توقعته؛ لأن 
مادي تعمل الآن في مكتب مجلس المدينة» لكنني فوجئت من استحالة البيت إلى هذا المنظر 
الفقين الأجرد الموصدء تجرد عدم. ويجود أحد به؛ وأدركت: وأنا أمشي عبر الباحة الأمامية 
إلى السلالم» أنني قد نسيت» بعد قضائي كل هذه الأصياف على الساحلء ما تتسم به المدن 
الداخلية من حر قائظء يجعلك تشعر وكأنك تحمل فوق رأسك السماء المحرقة برمتها. 

ثمة لافتةء مكتوبة بخط مادي المنمق والطفولي بعض الشيء معلقة على الباب 
الأمامي تقول: «مرحبًا بالزوار» الأطفال مجانًاء والأسعار سنتفق عليها لاحقا (ستندمون) 
تفضلوا بالدخول.» فوق طاولة الردهة توجد باقة من زهور الفلوكس الوردية؛ عبّقت 
بعبيرها الناعم الهواء الحار لمنزل مغلق بعد ظهيرة يوم صيفي. قلت للطفلين: «إلى الدور 
العلوي!» آخذة بيد طفلتي وأخيها الأصغرء الذي كان قد نام في السيارة. وأخذ يتمسح في 
ناشجًاء وهو يسير. ثم توقفت» وإحدى قدميّ على أولى درجات السلم» واستدرت لأستقبلء 
دونما قصد متيء صورة امرأة على وجهها علامات طول السهرء مسمرةء نحيلةء لها ملامح 
آم شابةشغرها معقود فون فة رآسهاء: لها صقان لم يعوا لحيمين انسيانين ورقية 
شمراء قطل يمنظن مشدوة من العقن العظانية الحاذة الترقية كان هذا ف مراة الردهة 
التي كنت قد طالعت فيهاء آخر مرة نظرت إليهاء صورة فتاة عادية الجمال» وجهها غير 
ان وما يک اكا وا ك الماح مهما كام ما فت + ووا من دعن أو 
اخبطزات: 
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لكنني لم أكن قد استدرت لهذا الغرض؛ أدركت أنني ربما كنت أنتظر أن تنادي 
أمي؛ من فوق أريكتها في غرفة الطعام» حيث ترقد والستائر مُسدلة لحجب حر الصيف› 
تحتسي فناجين الشاي التي لم تنه أيّا منها قطء وتأكل - كانت» كطفل سقيم» ليس لها 
مواعيد للوجبات على الإطلاق - سلطانيات صغيرة فيها فاكهة محفوظة وفتات الكعك. 
تراءى لي أنني لا يمكن أن أغلق الباب ورائي دون أن أسمع صوت أمي الضعيف ينادي» 
فأشعر 55 يتكافلة فار م ااا کا کک ,مق چا 

أخذت طفليً إلى غرفة النوم الكبيرة في خلفية المنزل» حيث كنت أنام أنا ومادي. كانت 
تحوي فوق نوافذها ستائر بيضاء رقيقةء تكاد تكون ناحلة بالية» ومشمعًا مريعًا فوق 
الأرضية؛ كان بالحجرة سرير يتسع لشخصينء وطاولة عليها حوض وإبريق للاغتسال 
كنت أنا ومادي نستخدمها كطاولة حينما كنا في المدرسة الثانوية» ودولاب للملابس ذو 
مرايات صغيرة في الجوانب الداخلية لأبوابه. وأنا أتحدث إلى طفل كنت أفكر - لكن 
بإمعان» ودون استعجال - فيما كانت تفكر فيه أمي وهي تصيح «من هناك؟» كنت 
أسمح لنفسي - وكأنني لم أجرق على فعل ذلك من قبل - بأن أسمع التماس المساعدة 
- السافرء آه» السافر والفج والمتضرع على نحو مهين - في نبرة صوتها. كانت الصيحة 
تتردد كثيرّاء ولا يتغير شيء؛ دون أي جدوی» حتى صرت أنا ومادي نعتبرها مجرد صوت 
من الأصوات التي يصدرها المنزل ويتعين معالجة سببهاء كي لا تنتهي إلى ما هو أسواً. 
كانت إحدانا تقول للأخرى: «اذهبي لتتعاملي مع أمي» أو «عليً أن أتعامل مع أمي؛ لن 
أستغرق أكثر من دقيقة.» 

قد يتضمن الأمر أن نقوم ببعض الخدمات البسيطة والكريهة التي لا تكف عن 
احتياجهاء أو أن نضطر لمنحها خمس دقائق من حديث مبهج على نحو مقتضبء وكنا 
نفعل ذلك بعدم اكتراث لا يعرف الرحمة لدرجة أننا لم نكن ندرك للحظة حقيقة الأوضاع» 
من دون أية بارقة شفقة تفك ولى لمرة حصار دموعها المضني الطويل. لكن الشفقة لم 
تعرف طريقها إلى قلبيناء والدموع كانت لتسيل على أية حال» بحيث كنا ننهزم» فنضطر 
- رغبةٌ في إيقاف هذه الضوضاء - للتظاهر بإبداء الحب. لكننا صرنا أكثر دهاءً» وصرنا 
نقدم العناية الفاترة؛ فنزعنا غضبنا وفراغ صبرنا واشمتزازناء نزعنا كل المشاعر من 
تعاملنا معهاء كما يحدث عندما يُمنع اللحم عن سجين رغبةٌ في إسقامه, حتى الموت. 

كنا نأمرها أن تقرأء أن تستمع إلى الموسيقى وتستمتع بتعاقب الفصول وتشعر 
بالامتنان لآنها لم تُصّب بالسرطانء وأنها أيضًا لا تعاني من أية آلام» وهذا صحيح؛ إن لم 
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يكن الحبس في حد ذاته ألا من الآلام. في الوقت نفسه كانت هي تطلب حبنا بكل طريقة 
تخطر على بالهاء دون خجل أو حساسيةء بتشبث كتشبث الأطفال. قلت في نفسي: كيف 
لنا أن نحبهاء كانت منابع الحب داخلنا شحيحةء وكان قدر الحب المطلوب منا هائلًا أكثر 
مما يمكن. ثم إن هذا لم يكن ليغيّر أي شيء. 

كانت تقول: «لقد سلب مني كل شيء.» كانت تقولها للغرباءء ولأصدقائنا الذين 
كنا نفشل دائمًا في محاولاتنا أن نعزلهم عنهاء ولصديقاتها القديمات اللائي كن يأتينء 
مدفوعات بالشعور بالذنب» لرؤيتها على فترات متباعدةء كانت تتكلم بنفس الطريقة» 
بنفس الصوت الثقيل الحزين الذي لم يكن مفهومًا أو لم يكن بشريًا تمامًا؛ وكنا نضطر 
لترجمة ما تقول. كانت هذه السلوكيات المسرحية تشعرنا بإذلال يكاد يقتلناء لكنى الآن 
أرى أنها لولا إصرارها على تغذية تلك الأنانية حتى وهي على شفا كارثة, كانت ستغرق 
e‏ معدو" كفن + كلت امكل نفسها عل -ضلة اا ر E‏ 
دون أن تعبأ بمدى تقبل الناس لها؛ كانت لا تكف عن الطواف في المنزل وفي شوارع 
جوبيلي. أوه» لم تكن تستسلم؛ لا بد أنها ذرفت الدمع وكافحت حتى النهاية في ذلك المنزل 
الحجري (كما أستطيع أن أتخيل» لكني لن أفعل). 

لكني لا أزال أرى الصورة ناقصة؛ صورة أمنا الغريبة الأطوارء وراء ما يمثله الشلل 
الرعاش من قناع مريع بارد جاثم فوق ملامحهاء بتثاقلها وبكائها وشرهها لأن تحظى 
بالاهتمام متى تسنى لها أن تنالهء بعينيها الميتتين الحمراوين» المطلتين بثبات على داخل 
نفسها؛ وليس هذا كل شيء. فهذا المرض عشوائي وبطيء في تدهوره» فقد كانت في بعض 
الأصباح (التي أخذت تقل شينًا فشيئًا وتتباعد فيما بينها) تصحو في حال أفضلء وتخرج 
للفناء وتسوي نبتة من النباتات بالطريقة البسيطة لرية المنزل» وتقول لنا كلامًا رصينًا 
وواضحًا ومفهومًاء وتنصت في اهتمام إلى الأخبار. وتحاول» كمن استيقظ من حلم مزعج» 
أن تعوّض ما ضاع من الوقت» فترتب المنزلء وتجبر يديها المتيبستين المرتجفتين على العمل 
قليلًا على ماكينة الخياطة» وتصنع له ا ا المميزة؛ كعك الموز أو فطيرة كريمة 
الليمون. منذ أن ماتت» أحلم بها من آن لآخر (لم أكن أحلم بها قط حينما كانت على قيد 
الحياة) وأراها تفعل شيئًا من هذا القبيل» وأقكر: لماذا أضخُّم لنفسي الأمر؟ انظريء إنها 
على ما يرام» جل ما هنالك أن يديها ترتجفان ... 

في نهاية فترات الهدوء هذه كان يعتريها نوع من الطاقة الهدامةء فتتحدث على نحو 
مُلحّ بترابط منطقي يقل شيئًا فشينًاء وتطلب منا أن نضع لها أحمر الخدود ونصفف 
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شعرها؛ وقد تستأجر في بعض الأحيان خيّاطة لتأتى وتحيك لها بعض الملابس في غرفة 
الطعام حيث يمكنها أن تراقبها وهي تعملء وتعود لتمضي وقتها أكثر فأكثر فوق الأريكة. 
كان هذا زائدًا عن الحدء ومبالغا فيه من أي وجهة نظر عملية (إذ ماذا كانت حاجتها 
إلى هذه الملابس» أين كانت سترتديها؟) ومرهقًا للأعصاب لأن الخيّاطة لم تكن تفهم ما 
تريده أميء ولا كنا نحن أيضًا نفهم في بعض الأحيان. أتذكر بعد أن رحلت أنا أنني 
تلقيت من مادي عدة رسائل حائرة» ومسلية» وعصبية تمامًاء تصف فيها هذه الجلسات 
مع الخياطة. قرأتها متعاطفة لكن دون أن أقدر على دخول مناخ الإحباط والخبل الذي 
ألفته يومًا ما والذي كانت طلبات أمي كفيلة بصنعه. على أرض الواقع» لم يكن من الممكن 
بعثها من جديد» وبدت لي صورة وجهها التي يحملها عقلي مروعة للغاية» وغير حقيقية. 
بالمثل» كان التوتر المضاعف الناجم عن العيش معهاء ومشاعر الهستيريا التى كنت أنا 
ومادي نبددها في الماضي من خلال قدر هائل من الضحك المرء كل هذا قد بدأ الآن يبدى لي 
خياليًا إلى حد ما؛ وشعرت ببوادر إحساس مذنب وسري بالوحشة. 


جلست في الغرفة مع طفليً فترة قصيرة لأنها كانت مكانًا غريبًاء فبالنسبة لهما لم تكن 
سوى مكان غريب آخر ليناما فيه. حينما نظرت إليهما في هذه الغرفة شعرت أنهما 
محظوظان للغاية وأن حياتهما آمنة وسهلة. أظن أن معظم الآباء يفكرون على هذا النحو 
في وقت من الأوقات. نظرت في دولاب الملابس لكنه كان خاويًاء إلا من قبعة مزينة بزهور 
من متجر السلع الرخيصةء لا بد أن إحدانا صنعتها لأحد أعياد الفصح المبهجة. حينما 
فتحت درج طاولة الاغتسال رأيت أنه مكتظ بصفحات من مفكرة مفكوكة الأوراق. قرأت: 
«سلام أوترخت» عام ١١۱۷ء‏ وضع حدًا لحرب الخلافة الإسبانية.» وتبين لي أن الخط 
المكتوب كان خطي. من الغريب أنه لا يزال هنا منذ عشر سنوات, والأكثر غرابة» أنه بدا 
وكأنني كتبته اليوم. 

لسبب ماء كان لقراءة هذه الكلمات تأثير غريب علي؛ فقد شعرت كأن حياتي 
القديمة مبعثرة حوليء في انتظار أن ألتقط شتاتها ثانيةٌ. لم يراودثى هتا الشغور إلا 
حينها وللحظات قليلة في غرفتنا القديمة. تكشفت أمامى صورة القاعات البنية للمدرسة 
الثانوية القديمة (مبنّى متهالك منذ ذلك الحين)ء وتذكرت ليالي السبت في فصل الربيع, 
بعد أن يذوب الجليد وتعج المدينة بكل أهل الريف. تذكرتنا ونحن نمشي جيئة وذهابًا في 
الشارع الرئيسيء متشابكي الأذرع بصحبة فتاتين أو ثلاث أخرياتء إلى أن يخيّم الظلام 
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ثم نذهب إلى مرقص آل كى نرقص» تحت مجموعة من الأضواء الملونة الخافتة. كانت نوافذ 
قاعة الرقص مفتوحة» لع بدخول هواء الربيع المنعش وما يحمله من رائحة الأرض 
والنهر. كانت أيدي الفتيان الذين يعملون في المزارع تَجعّد بلوزاتنا البيضاء وتوسخها 
عندما نراقصهم. من الغريب أن تجربةٌ لم تكن جديرة بالتذكر على الإطلاق حينها (في 
الواقع» كان مرقص آل مكانًا كئيبًاء وكنا نعتبر طقس المشي جيئةٌ وذهابًا في الشارع 
لاستعراض أنفسنا حماقةٌ وسخفاء مع أننا لم نكن تستظيم مقاومته) تحولت الآن إلى 
شيء ذي معنّى بالنسبة لي» ومكتمل؛ كان الأمر يتضمن أكثر من مجرد رقص الفتيات 
والشارع الوحيدء فقد امتد للمدينة برمتهاء نمط شوارعها البدائية وأشجارها العارية 
وأفنيتها الموحلة بعد زوال الجليد عنهاء إلى الطرق الترابية حيث كانت أضواء السيارات 
تبدو مسددة نحو المدينة» تحت غلالة سماوية شديدة الشحوب. 

كنا أيضًا نرتدي أحذية «باليرينا»» وتنورات واسعة ضيقة من الخصر من قماش 
التافتا الأسود» ومعاطف قصيرة بألوان مثل الأزرق الفيروزيء أو الأحمر الزاهيء أو 
الأخضر الليموني. وكانت مادي ترتدي قوسًا جنائزيًا كبيرًا حول رقبة بلوزتها وإكليلًا 
من الزهور اللؤلؤية الاصطناعية في شعرها. كانت هذه موضات إحدى السنوات التى تلت 
الحرب» أو هكذا كنا نظن. ماديء هذه نظرتها المتشككة المتألقة, أختي. 


سألت مادي: «ألا تتذكرين كيف كانت قبل المرض؟» 

فأجابت: «لا لا أستطيع.» 

فقول في تردد: «أظن أننى أستطيع أحيانًاء ليس كثيرًا.» حنين ف جبان» يحاول 
AS‏ 

قالت مادي: «أعتقد أنكِ كان لا بد أن تبتعدي. كان لا بد أن تبتعدي خلال تلك 
السنوات الأخيرة - القليلة - كى يتأتى لك الحصول على هذه الذكريات.» 

كان هذا الموقف الذي تالت ا ساون هنا 

لم تقل شيئًا آخر سوى أن أمي «كانت تمضي الكثير من الوقت في فرز الأشياء. كل 
أنواع الأشياء؛ بطاقات التهانيء الأزرار و اة تفرزها وتضعها في أكوام. كان 
ذلك يجعلها هادئة على مدار الساعة.» 
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ذهبت لزيارة الخالة آنى والخالة لو. هذه ثالث مرة أذهب إليهما منذ عودتىء وقي كل 
مرة كانتا تمضيان فترة ما بعد الظهيرة في صنع سجاجيد من الخرق المصبوغة. إنهما 
هرمتان الآن. تجلسان في شرفة صغيرة حارّة تظللها ستائر من الخيزران. تشيع حولهما 
الخرق والسجاجيد التي لم تكتمل بعد نوا مبهجًا من الفوضى يحمل ألفة المنازل. لم 
كور كرا بكر لحك رلك يها E‏ وميك اده ايان كدعا الس حدق كان 
وجهيهما ثم ترتدي كل منهما أحد فساتينها المطبوعة العديمة الشكل والمزينة بأشرطة 
متعرجة وجديلة بيضاء. ثم تعدّان القهوة والعصيدة وتنظفان المنزل. تعمل الخالة آني 
في الطابق الأعلى وتعمل الخالة لى في الأسفل. بيتهما نظيف للغاية» معتم ومنمق» وعبق 
برائحة الخل والتفاح. بعد الظهيرة تستلقيان ساعة ثم ترتديان فستانيهما لفترة ما بعد 
الظهيرة» وتضعان بروشين عند الرقبةء ثم تجلسان لمباشرة العمل. 

إنهما من النساء اللائي يذوب لحمهن أو يتبدد لسبب غير معلوم مع تقدمهن في 
السن أكثر فأكثر. لا يزال شعر خالتي لو أسودء لكنه يبدو قاسيًا اا من غطائه 
الشبكي مثل شوشات الشعر الميتة التي تكون في نهاية كوز ذرة ناضج. تجلس منتصبة 
ودوك راا التق تدا مقن خر ها يشر كاك وة وقد ين ا قنرق 
مثل مصرية فرعونية» برقبتها الطويلة ووجهها الحاد الصغير وبشرتها شديدة السمرة 
والتجعد. أما خالتي آني - ريما بسبب ما تتمتع به من طابع ألطفء بل ولعوب - 
نقد أككر ماد وهر سقط سعرها كلة یا رياقت كرتي توعا من أعظية 
الرأس اللطيفة التي ترتديها الزوجات الشابات فوق بكرات الشعر عند ذهابهن للنوم. 
وهي تلفت نظري لهذا وتسألني: ألا ترينه جذَابًا؟ إن كلتيهما بارعة في هذه الملاحظات 
الساخرة الصغيرةء وتجذلان قليلًا من الإشارة إلى كل ما هو بشع فيهما. صُحبتهما مرحة 
إلى أقصى حدء وحديث إحداهما مع الأخرى يتخذ إطارًا بارغا من الإغاظة والاحتجاج. لقد 
تراءت لي لمحات رائعة رأيت فيها نفسي وماديء وقد تقدم بنا العمرء وجمعتنا ثانيةٌ علاقة 
الأخوة بعد أن تبدد كل شيء آخرء ونحن نعد الشاي لقريبة من القريبات» شابة ومحبوبة 
ولا تمثل أهمية كبيرة لناء ونتظاهر بنفس هذه العلاقة الممتازة. ما الذي سيعلمه عنا 
أي شخص؟ أتساءلء وأنا أراقب خالتيٌّ المسنتين المسليتين: هل يؤدي الأشخاص المسنون 
مثل هذه الأدوار النموذجية المبسطة معنا لأنهم يخشون من أن أي شيء آخر أكثر صدقًا 
سيستنفد صبرناء آم يفعلون ذلك من باب اللطف - لشغل الوقت الاجتماعي - بينما 


111 


في الحقيقة هم يشعرون بأنهم بعيدون كل البعد عناء إلى حد عدم وجود أي إمكانية على 
الإطلاق للتواصل معنا؟ 

على أية حال» شعرت أنهما تُبقيانني على مسافة منهماء على الأقل حتى هذه الزيارة 
الثالثةء حينما أظهرتا أمامى بعض علامات الخلاف بينهما. أعتقد أن هذه أول مرة يحدث 
فيها ذلك؛ فأنا بالتأكيد لم أرهما تتجادلان قط طوال كل السنوات التي اعتدت أنا ومادي 
أن نزورهما خلالها؛ ليس من قبيل الواجب فحسب بل أيضًا لأننا كنا نجد عندهما جو 
التعقل والسكينة مقابل الفوضى التي نعيش فيهاء الميلودراما الرهيبة» في بيتنا بالمدينة. 

كانت الخالة آني تريد أن ادق إلى الأعلى لتريني شينًا. فاعترضت خالتي لو في 
رفض واستياء» كما لو كان الموضوع برمته مصدر حرج لها. كان هذا الشعور بالرغبة 
في الكتمانء أسلوب المراوغة الْمتَبع في ذلك البيت» هو الذي جعل من غير الوارد أن أسألهما 

تتحدثان يشأنه. 

قالت خالتي لو: «أوه» دعيها تتناول شايها.» فردت خالتي آني: «حستاء «بعد» أن 
تتناول شايها.» 

«افعلي ما طاب لك إذن. هذا الطابق العلوي حار.» 

«هل ستأتين للأعلى يا لو؟» 

«ومن الذي سيراقب الطفلتين إذن؟» 

«أوهء الطفلتان» لقد نسيت.» 

وهكذا انسحبنا أنا وخالتي آني إلى الأجزاء الأكثر عتمة من المنزل. من الحمق أن 
خطر لي أنها سوف تعطينى ورقة مالية من فئة الخمسة دولارات. فقد تذكرت حينما 
كانت معتادة على أن اا إلى الردهة الأمامية بهذه الطريقة التى يلفها الغموض ثم 
تفقح كيس نقودها وتفعل ذلك. لا أظن أن 'خالتى لو :كانت تعلم شيا عن هذا السر 
أيضًا. لكننا ذهبنا إلى الأعلى» وفي قزقة تن النفالة انيه التي بدت مرتبة للغاية كما لى لم 
يستخدمها أحد من قبل» ومغطاة بورق حائط مزهر هادئ» كانت طاولة الزينة مفروشة 
بأوشحة بيضاء. وكان الجو حارًا للغاية» كما قالت خالتى لو. 

قالت الخالة آنى وهى لاهثة الأنفاس قليلًا: «الآن» اكتينى بذلك الصندوق الموضوع 
على الرف العلوي للدولاب.» ١‏ 

ففعلث. ثم فتحته وقالت بمرح المتآمر المتلهف: «الآن» أراهن أنك تتساءلين عما حل 
بكل ملايس أمك.» 
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لم يكن هذا الأمر قد خطر على ذهني من قبل. جلستٌ فوق السريرء ناسية أن الأسرّة 
يجب ألا يُجلس عليها في هذا المنزلء وأنه كان يوجد في كل غرفة نوم كرسي مستو لهذا 
الغرضء لكن خالتي آني لم تمنعني» وراحت تخرج الملابس وهي تقول: «لم تذكر مادي 
شيفًا عنهاء أليس كذلك؟» 

قلت: «لم أسألها قط.» 

قالت: «لاء وما كنت أنا لأسألها. ما كنت لأقول أي كلمة بشأن ملابس أمك لماديء 
لكنني رأيت أنني يمكن أن أريها لكِء ولم لا؟ انظريء لقد غسلنا وكوينا كل ما أمكننا 
عسل وكيم أما ما م و ا ا حت 
ثم أصلحنا كل ما كان بحاجة منها للإصلاح. إنها جميعها بحالة جيدة. هل ترين؟» ٠‏ 

ظللت أنظر وأنا مغلوبة على أمري بينما أخذت هي تعرض علا الملابس الداخلية التي 
كانت على السطح. أرتني أشياء جرى رَفيها وإصلاحها بمهارة وجرى تجديد أشرطتها 
المطّاطية. أرتنى سروالًا تحتيًا قالت إنه كان باليًا قبل ذلك. ثم أخرجت ملابس النوم: 
Es‏ رفاط للنس KE ASE E‏ كيه لخن EASE‏ 
ذلك» نعم.» ميزت في شجو هذا الشال الدرّاقي اللون الذي كنت قد أرسلته إليها بمناسبة 
عيد الميلاد. 

«كما ترین» تكاد تكون جديدة. كأنها لم تستعمل بتانًا.» 

قلت: «نعم.» 

قالت: «في أسفل الصندوق توجد فساتينها.» وراحت تجيل يديها في الأسفل خلال 
تلك الحرائر المزهرة والمزركشة - التى تزداد غرابة عامًا بعد عام - التى كانت أمى 
تتمنى أن ترتديها. حتى الخالة آني كانت تبدي ترددًا في ارتداء هذه الألوان الطاؤسية 
الزاهية بعدما تخيلت نفسها فيها. سحبت بلوزة من الأسفل وقالت: «غسلت هذه غسيلا 
يدويًا. تبدو كالجديدة. ثمة معطف معلق في الصوانء في حالة ممتازة؛ فهى لم ترتد 
معظفا ف الوخد كه ف خو ج 

قلت: «لا.» كرّرث «لا» لأن الخالة آنى كانت تتحرك بالفعل نحو الصوان» فأردفت: 
ال اشرت مورا واا جدود لذى عدة معاطقف با اك اترا 

قالت الخالة أفى يظويقدها ا و ی ا و ا و 
الأشياء الجديدة تمامًا؟» 

قلت: «أفضّل أن أشتري.» أسفت فور شعوري بالفتور في صوتي. ومع ذلك أردفث 
قائلة: «حينما أحتاج شيًاء أذهب وأشتريه.» هذا الإيحاء بأنني لم أعد فقيرة جعل نظرة 


۹۸ 


عتاب وتحفظ تعلو وجه خالتي. لكنها لم تقل شيئًا. رحت أنظر إلى صورة كانت معلقة 
فوق المكتب للخالة آني والخالة لو وإخوانهما الكبار وأمهم وأبيهم. كانوا يحدقون في هم 
أا توخ ر غاا حطرة اكوا مر ناخرت الحا اون المتواضعة 
الك كانتب مفكل المفرة الود فى بكاوم يحب أن مم كت م م إلا 
يبلى» ويُدخر ويْصلح ويُصنع منه شيء جديد ليستخدم ثانيةٌ؛ كان لا بد أن تسمل الملابس. 
شعرت أننى جرحت مشاعر الخالة آنيء والأكثرء أننى على الأرجح أكدت ما توقعته خالتى 
لوم كديا كانت بكبياشة إزاء مکی الواقف؟ کون الك كانت أعف كين أن قيقع ا 
الحا ا وريم قالت إندى لن اركب تلان ا ` 

قالت الخالة آني: «لقد رحلت بأسرع مما توقع أي أحد.» استدرث مندهشة. فأضافت: 
«أمك» تساءلتٌ عما إذا كانت الملابس هي الشيء الأهم الباقيء لعل الملايس كانت مجرد 
مقدمة للحديث عن موت آميء وو اهل راون الخالة آني أنه جزء ضروري من 
زيارتنا. أما الخالة لو فستشعر شعورًا مختلفا؛ فهي لديها كره نابع من الخرافات لبعض 
طقوس التأثْر بتذكر الموتى» وحديث كهذا لم يكن ليجري قط في وجودها. 

قالت الخالة آني: «بعد شهرين من دخولها المستشفى. رحلت بعد شهرين.» رأيتها 


تبكي ذاهلة» كعادة كبار السنء بدموع زهيدة بائسة. ثم سحبت من ثويها منديلًا ومسحت 
وجهها. 

قالت: «لم تقل لها مادي سوى أنها ستدخل لتجري فحصًا طبيًاء وأن الأمر سيستغرق 
نحو ثلاثة أسابيع. دخلت أمك وهى تظن أنها ستخرج في غضون ثلاثة أسابيع.» كانت 
الكالة أن توس کا لو كانت ا مر أن مسا أ ااه رقفل متمدو" ا 
كانت راغبة في البقاء هناك حيث لا أحد يستطيع أن يفسر ما تقول» وحيث لن يسمحوا 
لها بأن تبرح فراشها؟ كانت تريد العودة إلى المنزل.» 

قلت: «لكن مرضها كان أشد من أن يُسمح لها بذلك.» 

«لاء هذا ليس صحيحًاء كانت على حالها المعتادة, تتدهور قليلًا شيئًا فشيفًا بمضي 
الوقت. لكن بعد أن دخلت هناك شعرت بأنها سوف تموت» كل شيء من حولها كان 
مغلقًاء فتدهورت سريعًا.» 

قلت: «لعل هذا كان سيحدث على أية حال. ريما عاجلًا أو آجلا.» 

لم تعرنى الخالة آنى اهتمامًاء وأكملت: «ذهبتٌ لرؤيتهاء ولشدَّ ما سُرّت لرؤيتي 
اي كدت امور ك أت ق تقو هذا إل ااذه 
أليس كذلك؟ فقلت لها: بلى. بن 


۱۹۹ 


رقصة الظلال السعيدة 


فقالت أمك: «خالتي آني» اطلبي من مادي أن تعيدني إلى المنزل ثانيةٌ وإلا فسأموت.» 
لم تكن ترغب في الموت. ألم يخطر على بالك قط أن إنسائًا يمكن أن يرغب في الموت لا 
لسبب سوى أن الجميع من حوله يرون أنه لا داعى لبقائه على قيد الحياة؛ لذلك أخبرتٌ 
مادي أن تخرجهاء لكنها لم تقل شيئًا. كانت تذهب إلى المستشفى يوميًا وترى أمكء ولا 
تأخذها إلى المنزل. قالت لي أمك إن مادي قالت لها: «لن آخذك إلى المنزل.»» 

قلت: «لم تكن أمى تقول الحق في بعض الأحيان. تعلمين هذا خالتي آني.» 

وغل ثما إل عك أن آمك خرجت مق ااي 0 

أجبتها: «لا.» لكنني لم أشعر بالمفاجأة» لم أشعر إلا بشعور بالخوف يسري في 
جسديء توق إلى ألا أعرف؛ وفوق هذا شعور بأنني أعلم مسبقًا ما سيجري إخباري به 
دائمًا كنت أعلمه. 

«مادي» ألم تخبرك؟» 

دلا.» 

«حسنًا لقد خرجث. خرجّتٌ من الباب الجانبي الذي تدخل منه سيارة الإسعافء إنه 
الات حي الى لا عاق تعد 3 لله الرل وها ل بكو هناك هود كرون المرضتات 
لمراقبة المرضى. ارتدت روبها وخُفَّها - كانت هذه أول مرة ترتدي شيئًا بنفسها منذ 
سنوات - وخرجت من المستشفى. كان ذلك في يناير» فوجدت الجليد يتساقطء لكنها لم 
تعد إلى الداخل. كانت قد توغلت مبتعدة في الشارع حينما أمسكوا بها. وبعد ذلك ثيتوا 
لوحًا على فراشها.» 

«الجليدء الروب والخفء لوح فوق الفراش!» صورة كنت أميل كثيرًا إلى مقاومتها. 
ومع ذلك لم يكن لدي ثمة شك بأنها حقيقية؛ كل هذا كان حقيقيًا وكما حدث تمامًا. كان 
هذا ما يمكن أن تفعله. فكل حياتها التى كنت أعرفها خلالها أدت إلى ذلك الهروب. 

قلت: «إلى أين كانت ذاهبة؟» لكني كنت أعلم أن هذا السؤال لم تكن له إجابة. 

«لا أدري. ربما لم يكن ينبغي أن أخبرك. آوه» هيلين» حينما عثروا عليها حاولت أن 
وکن ارت أن تركف ` 

الهروب الذي يكدر الجميع. حتى وراء وجه خالتي المألوف الناعم؛ توجد امرأة أخرى 
مسنة وأكثر بدائية» يمكن أن ترتعب في مكان لم يمسه إيمانها قط. 

بدأت تطوي الملابس وتضعها ثانية في الصندوق. وقالت: «ثبتوا لوحا بالمسامير فوق 
فراشها. لقد رأيته. لا يمكنك أن تلومى الممرضات. إنهن لا يستطعن مراقبة الجميع. ليس 
لديهن وقت لذلك. ١‏ 


قلت لمادي عقب الجنازة: «مادي» أتمنى ألا يحدث لك مثل هذا أبدًا.» لم أستطع منع 
نفسي» فكان هذا ما قلته.» جلست هي الأخرى على الفراش الآنء وراحت تطوي الملابس 
وتعيدها إلى الصندوقء وهي تبذل جهدًا كي تعيد صوتها إلى نبرته العادية؛ وسرعان ما 
نجحت في ذلك. فمن ذا الذي يمكن أن يعيش عمرًا مديدًا كهذا من دون أن يكون قد 
اكتسب حنكة في اللوعة وتمالك النفس؟ 

قالت أخيرًا: «وجدنا الأمر صعيًا. أنا ولو وجدنا أن هذا الأمر كان صعيًا.» 

أهذه آخر وظيفة يمكن أن تؤديها امرأة عجوزء بعد صنع سجاد الخِرّق وإعطائنا 
ورقات الخمسة دولارات؛ أن تطمئن إلى أن هواجس العذاب التى انتابتنا موجودة معناء 
لرفلة متها اج 1 

كانت تخشی مادي؛ ومن خلال هذا الخوف نبذتها للأبد. فكرت فيما كانت مادى قد 
قالته: لا يفكر الجميع بالطريقة نفسها. ١‏ 


حينما عدت إلى البيت كانت مادي في المطيخ الخلفي تعد سلاطة» وكانت مستطيلات من 
ضوء الشمس ساطعة فوق مشمع الأرضية الخشن. كانت مادي قد خلعت حذاءها ذا 
الكعب العالي» ووقفت هناك حافية القدمين. المطبخ الخلفى عبارة عن غرفة كبيرة لطيفة 
غير مرتبة تطل» من وراء الموقد ومناشف تجفيف الأطباق» على الفناء الخلفي المنحدرء 
ومركر ضقاني القلب. و اراهن السيحي الك الذي ركان لى سول مدينة 
جوبيلي. طفلاي اللذان كانا قد شعرا بشيء من الكبت في البيت الآخر بدآ على الفور يلعبان 
تحت الطاولة. 

قالت مادي: «أين كنت؟» 

دلا عليك. كنت ا الخالتين.» 

«كيف حالهما؟» 

«بخير. لا شيء يقهرهما.» 

«حقا؟ نعم» أظن أنهما كذلك. لم أرهما منذ فترة. في الواقع لم أعد أرهما كثيرا.» 

قلت: فق وعلمت مادي حينئذ ما أخيرتانى به. 

«كانتا قد بدأتا تضغطان على أعصابى قليلاء بعد الجنازة. فريد وقول هذه الوظيفة 
وكل شيء وكنت مشغولة للغاية ...» ثم نظرت إل تنتظر في صبر ما سأقول» وعلى وجهها 
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قلت في رفق: «لا تشعري بالذنب مادي.» طوال هذا الوقت كان الطفلان يركضان 
جيئةٌ وذهابًا ويتصايحان بين أرجلنا. 

قالت: «لا أشعر بالذنب. من أين أتيت بهذا؟ أنا لا أشعر بالذنب.» وذهيت لتشغل 
المذياع» وهي تتكلم وظهرها إلي. «سيتناول فريد الطعام معنا ثانيةٌ لأنه وحيد. لقد 
أحضرت بعض توت العليق للتحلية بعد الطعام. موسم التوت هذا العام انتهى تقريبًا. 
هل تبدو لك الحبات جيدة؟» 
اها 

قالت: «لا بأس. سأذهب لأحضر السلطانية.» 

دخلت حجرة الطعام وعادت حاملةٌ سلطانية زجاجية كبيرة للتوت. 

قالت: «لم أستطع التحمل. أردت حياتي.» 

كانت تقف على الدرجة الصغيرة الموجودة بين المطبخ وحجرة الطعام» وفجأة انزلقت 
منها السلطانيةء إما لأن يدها بدأت ترتجف أو لأنها لم تكن قد أمسكتها من البداية على 
النحى الصحيح؛ كانت السلطانية قديمة وفاخرة وثقيلة للغاية. انزلقت من يديها وحاولت 
أن اسك يا تومت عل ارک 1 

بدأت مادي تضحك. وقالت: «أوه» يا للجحيم! أوهء اللعنةء أوه هيل ... ين» مستخدمة 
واحدة من عبارات اليأس الحمقاء القديمة التي كنا نستخدمها. «انظري ماذا فعلث الآن. 


قلت: «جيدة تمامًا. هل تريدين مني أن 


وأنا حافية القدمين أيضًا. ائتينى بمقشة.» 

«استردي حياتك يا باتهام 

قالت مادي: «نعم» سأفعل. سأقعل.» 

«ارحلي. لا تمكثي هنا.» 

وخا ضينة اقل 

ثم انحنت وراحت تلتقط جُذاذات الزجاج المكسرء ووقف طفلاي إلى الخلف يرقبانها 
في خشية بينما كانت هي تضحك وتقول: «لم أخسر شينًا. لدي رف كامل مليء 
بالسلطانيات الزجاجية. لدي من السلطانيات الزجاجية ما يكفيني لبقية عمري. أود 
لا تقفي هناك تنظرين إل اذهبي وأتيني بمقشَّة!» فذهبث إلى المطبخ أبحث في أنحائه عن 
مقشّة وقد بدا أنني نسيت مكان وضعها. وقالت مادي: «لكن لمَّ لا أستطيع يا هيلين؟ 
لماذا لا أستطيع؟» 1 
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الآنسة مارسيللا ستقيم حفلة أخرى. (وهي لا تدعوها «عزفا»» إما من باب الالتزام 
الموسيقي أو لعشقها الجارف للاحتفال.) لكن أمي ليست مُبتكرة أو مقنعة في الكذب» 
والأعذار التي تخطر لها واهية دون شك؛ فهي قد تقول أعذارًا من عينة: سيحضر عمال 
الطلاعم أن أصدقاء من وكاو أو كاري البتكينة يقتا صل لو فما وق ذهاية | لقلا لا 
يسعها إلا أن تقول: أوه» ألن يسبب كل هذا الكثيرٌ من المشكلات» الآن؟ و«الآن» هذه تحمل 
عدة تفسيرات مزعجةء ولك أنت أن تختار؛ الآن وقد انتقلت الآنسة مارسيللا من الكوخ 
المبنى بالقرميد والخشب في شارع بانك» حيث أقيمت الحفلات الثلاث الأخيرة في حيز 
ضیقء إلى مكان أصغر - لو كان وصفها له صحيمًا - في شارع بالا. (شارع «بالا» 
أين يقع هذا؟) أوء الآن وقد أصبحت الأخت الكبرى للآنسة مارسيللا طريحة الفراش» 
عقب إصابتها بسكتة دماغية؛ الآن وقد صارت الآنسة مارسيللا نفسها - علينا أن نواجه 
هذه الأمور» كما تقول أمى - مسنة «للغاية». 

تتساءل الآنسة مارسيللا في دهشة: «الآن؟» وهي تتظاهر بالتحير» أو ريما هذا 
شعورها حيال هذا الأمر. فهي تسأل كيف يمكن أن تشكل حفلتها لشهر يوني كثيرًا 
من التعبء في أي زمان» وي مکان؟ إن هذه هى التسلية الوحيدة التى ما زالت تقدمها 
(وبحسب معلومات أمي» هذه هي التسلية الوحيدة التي كانت تقدمها على الإطلاق» لكن 
aa‏ الانشة STE e NANE E‏ 
الشاي» وحفلات الرقص الخاصةء وفي المنازل» وولائم عشاء العائلات الضخمة العدد). 
وإذا حدث واضطرت لعدم إقامتها فقد تصاب بخيبة الأمل بالقدر نفسه الذي يصيب 
الأطفال. تقول أمي لنفسها ما هو أكثر من ذلك لكنها بالطبع لا يمكن أن تعلنه على الملا 
فهي تُعرض بوجهها عن الهاتف بتلك النظرة الممتعضة - وكأنها رأت شيئًا متسخًا لم 
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تتمكن من تنظيفه - التي تمثل تعبيرها الخاص عن الشفقةء فتعدها بالحضور. وقد 
تخطر لها قصص واهية للتملص من الذهاب خلال الأسبوعين التاليينء لكنها تعلم نها 

تتصل بمارج فرنشء وهي مثلها من تلميذات الآنسة مارسيللا القديمات» والتي 
أرسلت ولوا التو مين للف الد زوين ا ا تكد اظفان لوهلة ودرا مدان عن الذهات 
ويا كي تؤازر إحذاهما الأخرى::وتتذكران الشّثة قبل الماضنية:خينما كان المطر يهطل 
TE N EEE,‏ رمه اعت عادر جك E‏ عفرا الله اق ركز قن يسنم 
لتعليقها؛ وكانت على الأرضية الداكنة برك صغيرة كوّنتها قطرات الماء التي كانت تتقاطر 
من المظلات. تكسرت فساتين البنات بسبب اضطرارهن للتكدسء ولم تكن نوافذ الغرفة 
تفتح. والعام الماضي أصيب أحد الأطفال بالرُعاف. 

«بالطبع لم تكن هذه غلطة الآنسة مارسيللا.» 

تقهقهان في يأس. «لاء لكن مثل هذه الأمور لم تكن تحدث من قبل.» 

وهذا صحيح» هذا هو الأمر برمته. ثمة شعور لا يمكن التعبير عنه بالكلمات حيال 
الحفلات التي تقيمها الآنسة مارسيللا؛ فالأمور تزداد خروجًا عن السيطرةء وقد يحدث 
أي شيء. بل إن المرء في لحظة ما - وهو مستقل سيارته إلى حفلة كهذه - يراوده 
سؤال مثل: هل سيتواجد أي شخص غيري هنا؟ فأحد أكثر الأمور إثارة للقلق بشأن 
الحفلتين أو الثلاث الأخيرة كان يتمثل في التناقص المستمر في أعداد مرتادي هذه الحفلات؛ 
أي التلاميذ القدامى الذين يبدو أن أطفالهم هم التلاميذ الجدد الوحيدون الذين تنالهم 
الآنسة مارسيللا. ويكشف حلول شهر يونيى من كل عام عددًا جديدًا وكبيرًَا دون شك 
من المتخلّفين عن الحضور. فابنة ماري لومبر لم تعد تأخذ دروسًا لدى الآئسة مارسيللاء 
وكذلك ابنة جون كريمبل. ماذا يعني هذا؟ هكذا تتساءل أمي ومارج فرنش؛ وهما المرأتان 
اللتان انتقلتا إلى ضواحي المدينة واعتراهما في بعض الأحيان شعور بأنهما تخلفتا عما 
يحدث؛ لدرجة أن قدرة كل منهما على تمييز الصواب صارت مشوشة. إن دروس البيانو 
الآن لم تعد ذات أهمية كبرى مثلما كانت في السابق» والجميع يعرف ذلك. بل يُعتقد 
أن الرقص أكثر نفعًا لتطور الطفل تطورًا كاملًا؛ والأطفال - البنات منهم على الأقل 
- لا يمانعون في تعلمه قدر ممانعتهم في تعلم دروس البيانو. لكن كيف لك أن توضح 
ذلك للآنسة مارسيللاء التى تقول: «كل الأطفال بحاجة للموسيقى. كل الأطفال يحبون 
الوتسيفيج و رخسي E aS‏ الراشقة aS A E‏ اكوا قطي 
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ري ة ما في قلوب الأطفالء وأنها تجد فيها كنرًا من النوايا الطيبة والحب الفطري لكل ما 
هو خَّيّر. إن الخداع الذي تمارسه عاطفيتهاء بوصفها عانسًاء على حكمها السليم؛ خيالياً 
ومبالغٌ فيه» فهي تتحدث عن قلوب الأطفال كما لو كانوا من القديسين؛ وأمام هذا لا 
سرض اف اناف افا كيل 
في الأيام الخوالي» حينما كانت أختي وينفريد تأخذ دروسًا في البيانو» كان المنزل 
يقع في حي روسدلء حيث كانت تقام الحفلة دائمًا. منزل ضيقء مبني بالقرميد باللونين 
الأسود والتوتيٌ» ذو شرفات زخرفية صغيرة كئيبة المنظرء تبرز في تقؤس من نوافذ الطابق 
الثاني» من دون أبراج في أي جزء منه» لكنَّ له طابعًا مبرّجًًا بعض الشيء؛ منزل معتم» 
مبهرج» سيتفنن الشعراء في وصف قبحه؛ إنه منزل العائلة. وفي روسدل لم تكن الحفلة 
السنوية تجري على غير ما يرام. كانت دائمًا ما تسبق تقديم الشطائر فسحة قصيرة 
مثيرة للحرج؛ لأن المرأة التي كانت قائمة لديهم على إعدادها في المطبخ لم تكن معتادة 
على الحفلات» وكانت بطيئة إلى حد ماء لكن عندما تظهر الشطائر كانت دائمًا ما تكون 
لذيذة للغايةء وتحتوي أشياء صحية ومألوفة مثل: الدجاج ولفائف الهليون؛ طعام دور 
حضانات لكنه مُعد جيّدًا. وكان العزف على البيانو. كالعادة. عصبيًا ومتقطّعًا أو نكدًا 
وكثيبّاء يصاحبه بث شعور بالمفاجأة والإثارة المصاحبتين لكارثة مثيرة. من المفهوم أن 
النظرة المثالية التى كانت الآنسة مارسيللا ترى بها الأطفال؛ ورقتها وسذاجتها في هذا 
الو كل هذا حدلها ا هه الكدوي : فوي: لم و 
تنتقد أي طفل إلا بأكثر الطرق رقة واعتذارًاء أما مديحها لأحدهم فكان غير حقيقي على 
نحو يتعذر تبريره» فكان التعامل معها يتطلب أن يتمتع التلميذ بجد وحرص استثنائيين 
كي يخرج من تحت يديها يعزف بأداء مشرفٍ. 
- لكن في المجملء كانت المسألة في تلك الأيام تتسم بالإحكام» كان لها نسق تسير عليه 
وطابع خاص لا يعكر صفوه أي شيء والذي عفى عليه الزمان. كان كل شيء يجري على 
النحو المتوقع؛ فكانت ميس مارسيللا بنفسها تنتظر في رواق المدخل ذي الأرضية المبلطة 
والرائحة المكتومة الذي e‏ غرف تخزين الأردية الكهنوتية في الكنيسة, واضعة 
مساحيقهاء 218 شعرها في تسريحة عتيقة لا تتخذها إلا لهذه المناسبة فحسبء 
ومرتديةٌ فستانًا يصل للأرضء مرقطًا يلكات خوخية ووردية ربما أَخْذت من قماش 
تنجيد قديم؛ كانت بهيأتها هذه لا تدهش أحدًا سوى أصغر الأطفال. لم يكن الظل الذي 
يقبع خلفها لآنسة مارسيللا أخرى - تزيد عنها قليلًا في الحجم والسنء وتفوقها كآبة 
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بعض الشيء: كان وجودها يغدو منسيًا بين يونيى من كل عام إلى يونيو الذي يليه - ظلً 
كريهاء ولو أنه كان - ولا شك - يمثل حقيقة دامغة بأن من المستحسن ألا يحوي العالم 
وجهًا آخر بهذا الشكل سوى هذين الوجهين فقطء كلاهما طويل بلون الحصىء يوحي 
بالطيبة والقبح في الوقت نفسه»ء ذو أنف ضخم» وعينين حمراوين خرزيتين حانيتين 
وضعيفتي البصر. لا بد أن هذا القبح صار في نهاية المطاف من قبيل حسن الحظ بالنسبة 
لهماء بحمايةٌ لهما من أن ترك صروف الحياة أثرما عليهما يطوق غذيدة؛ وتمستحيلة» 
فقد كانتا تبدوان مرحتين وطفوليتين كأنهما منيعتان أمام الهموم؛ بدتا عديمتي الجنسء 
مخلوقتين برّيتين ولطيفتين في نفس الوقتء غريبتين لكنهما أليفتان» تعيشان في منزلهما 
الواقع في روسدل بعيدًا عن تعقيدات العصر. 

في الحجرة التي تجلس بها الأمهات» على الأرائك الصلبة وبعضهن على الكراسي التي 
تطوىء لسماع الأطفال وهم O‏ 
و«المسيرة التركية»» ثمة صورة للملكة ماريء ملكة اسكتلنداء مرتدية ثويًا مخمليًا وسترا 
حريريًاء أمام «قلعة هوليرود». كانت توجد أيضًا صور ضبابية بنية اللون لمعارك تاريخية. 
ومجموعة كتب «كلاسيكيات هارفرد»» وأحصنة حديدية لسند حطب المدفأةء وتمثال 
برونزي للحصان المجنح «بيجاسوس». لم تكن أي من الأمهات تدخنء ولم تكن هناك 
منافض لرماد السجائر. كانت هذه هى نفس الغرفة. هى نفسهاء التى كن يعزفن 
aad‏ كن e‏ ذه القرمة"الكنية الوحشة الظران (كاهت الباقة EEN‏ مق 
زهور الفاوانيا والاسبيريا المتساقطة منها البتلات فوق البيانى هي لمسة الآنسة مارسيللا 
الشتخضية والخالية هن البيحة) كات لا ضعت عل الراحة لكذها: ق الوقت به تحت 
على الطمأنينة. هنا وجدن أنفسهن - عامًا تلو الآخر - مجموعة من النساء الشابات 
المشغولات اللائي قَدْنَ سياراتهن على مضض عبر شوارع روسدل المهملةء وظللن يتذمرن 
لأسبوع قبل الحفلة بسبب الوقت الذي سيضيع» والجلبة التي ستصحب تنسيق ملابس 
الاب ووو هذا فيه لين ا سالا كني لحه راح هما بدافع من الولاء الزائف 
نوعًا ماء لا للآنسة مارسيللا نفسها بقدر ما هو لطقوس طفولتهنَ لنمط حياة أكثر 
انضباطًا كان يتفكك حتى في ذلك الوقت لكنه ظل باقيًاء باقيّا على نحو غير مفهوم» 
في غرفة معيشة الآنسة مارسيللا. أخذت البنات الصغيرات في فساتينهن ذات التنانير 
اليابسة كالأجراس يتحرّكن أمام الجدران الداكنة التى عليها أرفف الكتب» ويداخلهن 
إدراك طبيعي لقواغد هذا الطقس الاحتفاليء بينما تطل من وجوه أمهاتهن نظرة ضجرة 
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مزعجة توحي بالإذعان» وشيء من الحنين الأحمق والمتصنع نوعًا ما الذي يعينهن على 
اجتياز أي طقس عائلي طويل المدة. كن يتبادلن ابتسامات تبدي أنهن لا تعدمن لياقة 
السلوكء لكنها تعبر عن دهشة هزلية مألوفة من تكرار الأمور على نفس النحوء بما في 
ذلك حتى: مجموعة المقطوعات المختارة التي ستُعزف على البيانو» ونوعية الحشو داخل 
الشطائر؛ وهكذاء فإنهن يدركن ما تعيشه الآنسة مارسيللا وأختها وما تنطوي عليه 
حياتهما من ثبات غير معقول وتكرار غير واقعي بالمرة. 

بعد عزف المقطوعات على البيانو» يأتي وقت طقس قصير دائمًا ما يشيع شينًا من 
الحرج. فقبل أن يُسمح للأطفال بأن يفروا إلى الحديقة - الضيقة جدَاء حديقة منزل 
ببلدة» لكنها تظل حديقة» لها سور شجري وظلال ولها حد من زهور السوسن الصفراء 
- توضع طاولة طويلة مغطاة بورق الكوريشة بلوني هدايا الأطفال حديثي الولادة 
الوردي والسماويء وتبدأ المرأة المسئولة عن المطبخ في رص أطباق الشطائرء والآيس 
كريم» وبعض مشرويات معلبة عديمة الطعم أنيقة التعليب؛ كان الأطفال يضطرونء 
واحدًا واحدّاء إلى قبول هدايا نهاية العام الملفوفة كلها والمربوطة بشرائط. من الآنسة 
مارسيللا. لم تكن هذه الهديّة تحرك أي حماسة لدى الأطفال عدا الجديد الساذج منهم 
الذي لا دراية له بما تحوي هذه الهدايا. كانت عادة ما تحوي كتبًاء وكان السؤال الذي 
يطرأ على الذهن هو: أين عثرت على هذه الكتب؟ كانت تأتي بها من حصيلة الكتب العتيقة 
التي توجد في مكتبات مدارس الأحد» وفي عليّات متاجر الأشياء المستعملة وأقبيتهاء لكنها 
كانت جميعها متيبسة التغليف» لم تقراً قط من قبلء جديدة كليّاه ذات عناوين من 
نوعية: «البحيرات والأنهار الشمالية»» «معرفة الطيور»» «حكايات أخرى من جراي آول»» 
«أصدقاء الإرسالية الصغار». كانت أيضًا تقدم صورًا مثل: «كيوبيد نائمًا ومستيقظًا»» 
«بعد الحمام»» «حراس الأمن الصغار»» معظمها كان يمثل ذلك العري الطفولي اللطيف 
الذي كان اهتمامنا المتشدد بالاحتشام واللياقة يجعلنا نجده في منتهى السخف وإثارة 
الاشمئزاز. حتى اللعب الموضوعة داخل صناديق صغيرة كان يتبيّن أنها مملة ولا يمكن 
اللعب بها؛ حافلة بالقواعد المعقدة وتتيح للجميع الفوز. 

لم يكن الحرج الذي تستشعره الأمهات في تلك اللحظة ناجمًا عن نوعية الهدايا بقدر 
ما كان ناجمًا عن معرفتهنٌ برقة حال الآنسة مارسيللا المادية وتشككهن حيال قدرتها 
على تحمل كلفة هذه الهدايا. وتذكر أن أجرتها لم تشهد زيادة خلال عشر سنوات إلا مرة 
واحدةًٌ فقط لم تُحدث فارقًا (رغم ذلك» سحبت اثنتان أو ثلاث من الأمهات أبناءهن من 
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دروسها). كانت الأمهات دائمًا ما يستنتجن أنها لا بد وأن لها مصادر دخل أخرى. كان 
ذلك واضحاء وإلا لما عاشت في منزل كهذا. ثم إن أختها كانت مُدرسة» أو لم تعد تدرس» 
يُعتقد أنها تقاعدت لكنها تعطي دروسًا خاصة في اللغتين الفرنسية والألمانية. لا بد أن 
لديهما ما يكفيهما هما الاثنتين. فامرأة مثل الآنسة مارسيللا وأختها ستكون احتياجاتهما 
بسيطة بالضرورة ولن تحتاجا كثيرًا من النقود للإنفاق على معيشتهما. 
لكن بعد زوال منزل روسدلء وانتقالهما إلى الكوخ المبني بالقرميد والخشب في 
شارع بانك» لم تعد تدور هذه الأحاديث حول مصادر الآنسة مارسيللا المادية» وصار هذا 
الجانب من حياتها يشكل موضوكًا جارحًاء من الفظاظة وعدم التهذب التحدث بشأنه. 


قالت أمى: «سأموت إن أمطرت. سأموت من الإحباط إن أمطرت في هذه المناسبة.» لكنها 
ES‏ ل إن NES E IES N‏ 
ونحن نسير بالسيارة عبر شوارع المدينة وضللنا الطريق بحدًا عن شارع بالا. 

وحينما عثرنا عليه وجدناه أفضل مما صورت لنا توقعاتنا. هذا في الأغلب لأنه كان 
يخوى صفا من 'اللتحر» ينها كانت الش وار اللخرى التي ميزنا فا بالشيارة بات 
سور السكك الحديدية» جرداء عديمة الظلال وقذرة. اليو هنا من النوع المقسوم إلى 
قسمين» ومزودة بحاجز خشبي فاصل ذي ميل يقسم المدخل الأمامي؛ وفيها درجتان 
خشبيتان وفناء ترابى. والظاهر أن الآنسة مارسيللا تعيش في أحد أنصاف تلك البيوت. 
كلها مبنية بالقرميد الأحمرء وأبوابها ونوافذها الأمامية متناسقة الشكل» ومداخلها مطلية 
بألوان: القشدي والرمادي والأخضر الزيتوني والأصفر. تبدى أنيقة ومتناغمة. الجزء 
الأمامي للمنزل المجاور لمنزل الآنسة مارسيللا تحول إلى متجر صغيرء تعلوه لافته كُتب 
عليها «بقالة وحلويات». 

الباب مفتوح» والآنسة مارسيللا محشورة بين الباب وعلّاقة المعاطف والسلالم؛ 
لا متسع تقريبًا للمرور من جانبها إلى غرفة المعيشةء وسيكون من المستحيل - في ظل 
الوضع الحالي - على أي شخص الخروج من غرفة المعيشة إلى الدور العلوي. كانت الآنسة 
مارسيللا قد وضعت مساحيق التجميل» وكان شعرها مصففًا في التسريحة المعتادة لهذه 
المناسبةء وارتدت فستانها المقصّبء الذي يصعب ألا يدوس عليه أحد بقدمه. كانت تبدو 
في هذا الضوء السابغ كإحدى شخصيات الحفلات التنكرية» كمحظية مهتاجة فاقعة 
البهرجة صنعتها مخيلة متزمتة بغيضة. لكن الاهتياج لا يتجسَّد إلا في زينتها المبهرجة 
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فحسب؛ لأنك إذا أمعنت النظر في عينيها فستجدهما كما عهدتهما دائمًا؛ مُحمرَّتَى الحواف. 
مرحتينء خاليتين من الهموم. قبلتنا نا وأمي - وحيتني أناء كالمعتادء كما لو كنت في 
الخامسة من عمري N‏ هذا لي أن الآنسة مارسيللا تنظر إلى ما وراءنا 
وهي تقبّلناء متطلعة إلى الشارع تبحث بعينيها عمَّن لم يأتوا بعد. 

في البيت غرفة طعام وغرفة معيشةء بينهما بابان من خشب البلوط مفتوحان» وهما 
غرفتان صغيرتان. على الحائط صورة عملاقة للملكة ماري ملكة اسكتلندا. لا توجد مدفأةء 
ومن ثم لا وجود للأحصنة الحديدية التي يستند إليها حطب المدفأة» لكن البيانو موجودء 
علاوة على باقة فاوانيا واسبيريا يعلم الرب وحده من أين قطفت. ولأن غرفة المعيشة 
ضيقةء فهي تبدو مزدحمة؛ لكن عدد من فيها لم يبلغ العشرةء بمن فيهم الأطفال. راحت 
أمي تتحدث إلى الموجودين وتبتسم لهم ثم جلست. قالت لي: مارج فرنش لم تأت بعد 
ترى هل ضلت الطريق هي الأخرى؟ 

لا نعرف المرأة الجالسة إلى جانبنا. هي متوسطة العمر وترتدي فستانًا من التافتا 
التفوع اللو عليه شيك من هر الرايق: تدوع ا راف موان التحظيت. نمت ها 
لنا بصفتها السيدة كليج جارة الآنسة مارسيللا في النصف الآخر من المنزل. كانت الآنسة 
مارسيللا قد سألتها إن كانت تحب سماع عزف الأطفالء فرأت أن هذا سيكون ممتعًاء 
فهي مغرمة بالموسيقى على اختلاف أنواعها. 

سألت أمي - التي بدت مسرورة وإن كانت منزعجة بعض الشيء - عن أخت 
أشن ما رسيلت “هن فى في الطابق العلوي؟ ا 

«أوه» نعم إنها بالآعل: المسكينة. صارت امرأة أخرى.» 

قالت أمى: هذا مؤسف للغاية. 

«نعم» إنه لأمر مخجل. أعطيتها شيًا لتنام فترة ما بعد الظهيرة. لقد فقدت قدرتها 
على الكلامء كما فقدت قدرتها على التحكم بشكل عام.» كان صوت المرأة وهو يتخافت 
على نحو بالغ ينذر أمي بأنها ستسترسل في قول المزيد من التفاصيل الخاصةء فكررت 
كانية ANCA‏ 

«آتي هنا لأعتني بها بينما تذهب الأخرى لتعطي دروسها.» 

«هذا كرم منك. لا بد أنها تقدّر لك هذا.» 

«حستاء أشعر بنوع من الرثاء لامرأتين مسنتين مثلهما. إنهما كالأطفالء الاثنتان.» 
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ردت أمي بتمتمة ما دون أن تنظر للسيدة كليج» لوجهها المعافى الذي تعلوه حمرة 
القرميد أو للفرج الهائلة - كما أراها - الموجودة بين أسنانها. كانت تحدق إلى جانبها 
نحو غرفة الطعام بقدر من الوجل تحكمت به جيدًا. 

رأت هناك طاولة مفروشة:؛ مُعدَّة تمامًا لمأدبة حفلةء لا ينقصها شيء. أطباق الشطائر 
مرصوصة:؛ ربما منذ عدة ساعات؛ لأنك تستطيع أن تلاحظ أن حواف الشطائر العلوية 
المكشوفة للهواء قد اتخذت التواءً خفيفًا. الذباب يطن فوق الطاولة ويحط فوق الشطائر 
ويزحف دون عائق داخل أطباق الكعك المجلوب من المخبز والمغطى بطبقة من السكر. 
والسلطانية الزجاجيةء قابعة كالعادة في وسط الطاولةء مليئة بشراب البنش البنفسجى» 
الواضح أنه آسن وخالٍ من الثلج. ١‏ 

همست السيدة كليج: «حاولت أن أنصحها بألا تضع كل شيء على الطاولة قبل 
الحفلة بوقت طويل.» قالت ذلك وهي تبتسم في حبور كأنها تتحدث عن نزوات وأخطاء 
طفلة جامحة. وواصلَت: «تعلمينء لقد استيقظّث في الخامسة صباحًا كي تعد الشطائر. لا 
أدري كيف سيكون طعمها الآن. كانت تخشى ألا يسعفها الوقت لتجهيز كل شيء» تخشى 
أن تنسى أي شيء. إنهما تكرهان النسيان.» 

قالت أمي: «کان ينبغي أل يُترك الطعام خارجًا في الطقس الحار.» 

«أوه» حسناء لا أعتقد أن الطعام سيسمّمنا هذه المرة. كنت أفكر فقط كم من المخزي 
أن تُقدّم الشطائر يابسة. وحينما أضافت شراب الزنجبيل الغازي إلى شراب «البنش» عند 
الظهيرة لم يسعني أن أمنع نفسي من الضحك. يا له من تبديد!» 

استدارت أمي وعدّلت تنورتها المصنوعة من قماش الفوال» وكأنما أدركت فجأة 
قبح» بل شناعةء أن تتحدث عن ترتيبات مضيفتها بهذه الطريقة وهي جالسة في غرفة 
ا فالس ل وكوف شاف ارم رن لدعت هة لفن قات افا 

قلت في قرف: «أنا أكبر بنت هنا.» 

«صه! هذا يعني أنك يمكن أن تكوني آخر من تعزف. حستاء سيكون برنامج الحفلة 
هذا العام طويلًا للغايةء أليس كذلك؟» 

مالت بيننا السيدة كليج فانطلقت من بين ثدييها هبوة دافئة من ريح عطنة, 
وقالت: «سأذهب لأرى إن كانت قد رفعت درجة تبريد البراد بما يكفى لتجميد الآيس 
كزيم: سكترمي كرا لو ذا كلت ١‏ 

سارت أمي عبر الغرفة وراحت تتحدث إلى امرأة تعرفها. أكاد أجزم أنها تقول لها إن 
مارج فرنش «قالت إنها آتية» ولم تأتِ. بدأت تظهر على وجوه النساء - اللائي وضعن 
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E‏ نيام كف طول N EEE‏ سا قينا 
بينهن: متى ستبدأ الحفلة؟ سريعًا ولا شكء لا سيما وأن أحدًا لم يحضر في ربع الساعة 
الآخيزة كن يقلن كم من الخسشة الا يات الباقون: مع أن هذا المكان كق هذا الخ 
الشنيع بدرجة استثنائية - سيكون أسواً مكان في المدينة بلا شك. فيتفهمن إلى حد ما 
سبب عدم مجيء من لم يحضروا. نظرت حولي في الغرفة وحسبت الأعمار فوجدت أن لا 
أحد قريب من سني بسنة أكثر أو أقل. 

نذا الصفان ارف وكات اة مارم والديدة كيج تصنقاق ق حماين: 
بينما تصفق الأمهات تصفيقة أو اثنتين بعد كل آداءء يغمرهن شعور بقرب الانفراج. 
بدت أمي عاجزةء رغم ما تبذله من جهد جهيدء عن إبعاد عينيها عن الطاولة في غرفة 
الخلعام وع الطلعات الحسؤرة للد ثاب المعو ا ا تد ي كلت وا ي 
بعيدة حالمة على مكان ما أعلى سلطانية شراب البنشء مكنتها من أن تبقي رأسها ملتفتة 
نحو هذا الاتجاه دون أن ينفضح ما تحس به بأي طريقة معبرة. الآنسة مارسيللا أيضًا 
كانت تواجه مشكلة في إبقاء عينيها على الأطفال العازفين» وهي تنظر من آن لآخر نحو 
الباب. هل ما زالت تتوقع إلى الآن ظهور أحد ممن تغيبوا عن الحضور؟ هناك أكثر بكثير 
من تف دستة هذايا في الصخذوق المحتوم الموجود إل جاتب البيانوه ملقوفة كلها بورق 
أبيض ومربوطة بشريط فضيء لم يكن الشريط من النوع الأصليء بل من النوع الرخيص 
الذي ينسّل ويتهراً. 

بينما أعزف على البيانو موسيقى رقصة «بيرنيس»» حدث الحدث الاستثنائي ووصل 
ماله كان ADE E a‏ نيا وكا يقالن ES‏ 
فقد لمحت بطرف عينى موكيا كاملا من الأطفالء ثمانية أو عشرة. بصحبة امرأة صهباء 
مرتدية ما يشبه اللباس الرسميء وهم يخطون جميعًا من العتبة الأمامية للبيت. بدوا 
كأنهم مجموعة أطفال من إحدى المدارس الخاصة في رحلة ما (كانت ملابسهم متماثلة 
ال واللون ) الكدم اكلا يفون فون مق الات رالرى با الجموعة مرش 
يفترض أن تكون منظمة. أو هكذا بدا لي؛ لم أكن أستطيع أن أنظر جيدًا. لا بد أنهم ضلوا 
ودخلوا هنا بطريق الخطأ. ربما كانوا في طريقهم للطبيب ليعطيهم حقتاء أو إلى أحد 
الفضول الدراسية العنسية الت تقيمها الكديسة ف الإجازات؟:لذ! فقن ضَدن.من الأنسة 
مارسيللا همس يحمل أسفًا مسرورًاء وذهبت لاستقبالهم. من خلفي» كنت أسمع صوت 
أشخاص يتجمعون متقاربين» وصوت فتح الكراسي القابلة للطي» وقهقهة غامضة غريبة 
لا أدري لها سببًا. 
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وفوق كل هذا الاضطراب الذي صاحب هذا الوصول - أو بالأحرى وراءه - حيّم 
صمت مهيب على نحو غامض. أمر ما حدث» أمر غير متوقع» ربما أمر كارثي؛ يستطيع 
المرء أن يدرك أمورًا كهذه وإن حدثت وراء ظهره. واصلت العزف. ملأت الصمت المبدئى 
الصارم بمحاولاتي الخرقاء ن له الاد احرف موت فانول ورا اكيت وفيت 
من أمام البيانو كدت أتعثر فوق أحد الأطفال الجالسين على الأرض. 

كان أحدهم - صبيٌّ في التاسعة - هو التالي من بعدي في العزف على البيانى. أخذت 
الآنسة مارسيللا بيده وابتسمت له. لم تتشنج يده ولم تكن حركة رأسها هي مضطربة 
حرجًا بحيث تتنكر لابتسامته. كم هذا غريبء لا سيما أنه ولد» ولیس بثنًا. الك وا 
نحوها وهو يجلسء وتحدثت هي إليه مشجعة. لكن انتباهي كان مركدًا على صورة 
ملامحه الجانبية وهو ينظر نحوها: ملامح غليظة ينقصها شيء ماء وعينان صغيرتان 
ومسحوبتان بدرجة غير طبيعية. نظرت إلى الأطفال الجالسين على الأرض فرأيت نفس 
الملامح الجانبية مكررة في اثنين أو ثلاثة منهم؛ ورأيت صبيًا آخر ذا رأس ضخم وشعر 
قصير مزغب كشعر حديثي الولادةء وأطفالًا آخرين لهم ملامح عادية وغير شاذة لا 
يميزها إلا انفتاح طفولي وسكينة. كان الأولاد يرتدون قمصانًا بيضاء وسراويل رمادية 
قصيرة, وكانت البنات يرتدين فساتين قطنية لونها أخضر رمادي ذات أزرار وأحزمة 
حمزاء: 

قالت السيدة كليج: «هذا النوع من الأطفال يمتاز في بعض الأحيان بموهبة موسيقية 
كبيرة.» 

همست أمي متسائلة: «من هؤلاء؟» وهي غير مدركة لما يشي به صوتها من ضيق. 

«إنهم من ذلك الفصل الذي تدرّس له الآنسة مارسيللا في مدرسة جرين هيل. 
مخلوقات صغيرة لطيفة وبعضهم يتمتع بموهبة موسيقيّة عظيمةء لكن بالطبع ليس 
كلهم كذلك.» 

أومأت أمي برأسها في شرود» ثم نظرت حولها في أرجاء الغرفة فضبطت أعين غيرها 
الا رة لكن دونما اتخاذ قرار ما. لا شيء يمكن عمله. وهؤلاء الأطفال 
سيعزفون. عزفهم ليس أسوأ - ليس آسواً بكثير - من عزفناء لكنهم يعزفون ببطء 
شديدء ومن ثم لا مكان يمكن أن ينظر المرء نحوه؛ لأنه من قبيل التهذيب عدم التحديق 
في هذا النوع من الأطفالء لكن إلى من يمكن أن ينظر المرء أثناء عزف على البيانو إلا إلى 
العازف نفسه؟ يسود الغرفة جو كأنه جو حلم مرعب لا يستطيع المرء أن يفيق منه. 
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يكاد صوت أمى والأخريات يُسمّع وهن يحدثن أنفسهن قائلات: «لاء أعلم أن من الخطاً 
أن أنفر من أطفان كهؤلاء» نا لا أشعر بالنفور. لكن أحدًا لم يخبرني أنني سآتي هنا 
لأستمع لعزف مجموعة من الأطفال ... الأطفال المعتوهينء فهذا هو الوصف الفعلي لهم 
... أي نوع من الحفلات هذه؟» رغم ذلك زاد تصفيقهن: وصار أكثر نشاطًاء وكأن لسان 
حالهم يقول: دعونا على الأقل نتلهى بهذا التصفيق حتى ننتهي من هذا الأمر. لكن لا 
أمارات تدل على أن البرنامج سينتهي 

تذكر الآنسة مارسيللا اسم كل طفل كما لو كان سببًا للاحتفال. الآن تذكر اسم 
دولوريس بويل! فتاة في ستّيء طويلة الساقينء نحيفة إلى حد ما ولها نظرة حزينة وشعر 
أشقر مائل للبياض» ها هي تقوم من تكومها على الأرض. جلست إلى البيانو وبعد أن 
التفتت لفتةٌ خفيفة وأزاحت شعرها الطويل إلى خلف أذنيهاء بدأت تعزف. 

اعتدنا أن ننتبه للعزفء في حفلات الآنسة مارسيللاء لكن هذا لا يعني أن أحدًا من 
الموجودين كان يتوقع أن 0 إلى موسيقى حقيقية. لكن هذه المرة كانت الموسيقى 
تفرض نفسها بسلاسة» دون أن تبذل جهدًا كبيرًا في شحذ الاهتمام» لدرجة أننا ع8 
نندهش. لم يكن ما تعزفه هذه البنت مألوفًا. كا aE‏ يحمل في 
ا لحر او و اة لحف مو الخاطفة. حل .نا ك هذه اليفك مت 
وهو الشيء الذي لم يكن المرء يتوقع أن أحدًا سيفعله - هو أنها كانت تعزف على نحو 
يجعل هذه الأشياء محسوسة. كل هذا أحسسناهء حتى في غرفة معيشة الآنسة مارسيللا 
في شارع بالا ذات عصر سخيف. كل الأطفال كانوا هادئين» أطفال مدرسة جرين هيل 
والآخرون أيضًا. وكانت الأمهات جالسات» تستحوذ على وجوههن نظرة احتجاج» وقلق 
أشد من ذي قبل» وكأنَّ شيئًا ما ذگرهن بشيء كُنَّ قد نسينه. كانت جلسة الفتاة الشقراء 
الشعر إلى البيانى تفتقر إلى الرشاقة» رأسها متدل للأسفلء بينما كانت موسيقاها تسبح 
عبر الباب والنوافذ المفتوحة إلى الشوارع الرمادية الحارة. 

جلست الآنسة مارسيللا إلى جانب البيانو وهي تبتسم للكل ابتسامتها المعتادة. لم 
تكن ابتسامة انتصار أو تواضع. لم تكن تبدى مثل ساحر يرقب وجوه الأشخاص كي 
يشاهد عليها ما أحدثه أحد العروض المبتكرة من تأثير. لا! لم تكن من هذا النوع؛ لكن 
يمكن أن تقول إنها. 0 شارفت حياتها على النهاية» ووجدت من تستطيع أن تُعلّمه - 
بل من يجب أن - العزف على البيانوء فإن من شأنها أن تتوهج إشراقا من أهمية 
هذا الاكتشاف. لكن يبدو أن عزف البنت بهذا المستوى كان دائمًا أمرًا متوقعًا بالنسبة 


2 


5 


1۳ 


رقصة الظلال السعيدة 


لها تراه طبيعيًا ومرضيًاء فالأشخاص الذين يؤمنون بالمعجزات لا يحدثون الكثير من 
الهرج والجلبة انبهارًا برؤيتهم إحداها في الواقع. بل إنها لا يبدو عليها أنها تنظر لهذه 
البنت نظرة أكثر تعجيًا من نظرتها لبقية أطفال مدرسة جرين هيلء الذين يحبونهاء أو 
بقيتنا نحنء الذين لا نحبها. بالنسبة للآنسة مارسيللاء ما من هدية غير متوقعةء وما من 
احتفال يشكل مفاجأة. 

انتهت البنت من العزف. كانت الموسيقى تملاً الغرفة ثم ذهبت» وبطبيعة الحال لم 
يدر أحد ما ينبغي أن يقول؛ لأنها حالما انتهت تبيّن واضحًا أنها نفس البنت التي كانت 
قبل العزف» مجرد بنت من مدرسة جرين هيل. إلا أن الموسيقى لم تكن من نسج الخيال. 
لا مجال للهروب من الحقائق. وهكذا بعد دقائق قليلة بدأ العزف يبدو - برغم براءته ‏ 
مثل خدعة» خدعة في غاية النجاح والتسليةء بالطبع» لكن ريما - كيف يمكن قول ذلك؟ 
- ربما ليست «ملائمة» تمامًا؛ لأن موهبة البنت» التي لا سبيل لإنكارهاء عديمة الفائدة 
رغم كل شيء» في غير محلهاء ولا تشكل في حقيقة الأمر شأتًا يحب أي شخص أن يتحدث 
عنه. بالنسبة للآنسة مارسيللا هذا أمر مقبولء أما بالنسبة للأشخاص الآخرينء الذين 
يعيشون في العالم» فهو ليس كذلك. لكن لا بأسء عليهم أن يقولوا شيمًا ماء وهكذا راحوا 
يشيدون بالموسيقى نفسها: يا لروعتها! يا لجمال المقطوعة! ما اسمها؟ 

قالت الآنسة مارسيللا: «رقصة الظلال السعيدة» ثم كررتها بالفرنسية» وهو ما لم 


بعد ذلك» ونحن في طريقنا بالسيارة عبر الشوارع الحارة ذات القرميد الأحمرء تاركين 
المدينة» تاركين وراءنا الآنسة مارسيللا وحفلاتها التى لم تعد محتملة بعد الآن» ولن 
نحضرها ثانيةٌ للأبد» أخذت أتساءل: لماذا كنا اکن عن أن نقول ما كان يفترض بنا 
أن نقوله: «يا للآنسة مارسيللا المسكينة!»؟ إن رقصة الظلال السعيدة هى التى منعتناء 
تلك الرسالة البليغة من ذلك العالم الآخر الذي تحيا فيه الآنسة A‏ 
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